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Succede un triste fenomeno in Sardegna. | contadini disertano i fertili campi, abbandonano il nativo

paese, la moglie, il padre, e vanno taciturni all’oscura miniera a guadagnarsi un pezzo di pan nero, ad
accorciarsi la vita nelle umide gallerie, a lasciar brandelli di carne fra un macigno e I’altro. Perché il
contadino lascia il bel cielo azzurro per andare a nascondersi nelle oscure gallerie? perché egli lascia il
fertile humus per il macigno, I’aratro per il piccone, I’aria libera per 1’atmosfera inquinata da mille gas
impuri, fra il fumo della melanconica lanterna? Una dura necessita deve imporre il triste esodo al

libero contadino, al piccolo proprietario, e dure conseguenze devono sortire dal fatto anormale, che
sconvolge parecchi punti dell’isola nostra. La terra € troppo avara dei suoi frutti per chi la lavora, dice il
contadino, ma non é quella la verita, o per meglio dire, tutta la verita: la terra coltivata coi sistemi
preadamitici non produce abbastanza per saziare I’inesorabile fisco e 1’usuraio crudele, i quali non lavorano
e non contribuiscono alla sua fertilizzazione, ma s’appropriano dei frutti che essa produce ad esuberanza per
chi su di essa lascia la vita. Il contadino sardo abituato ai sacrifizi ed in lotta continua con la miseria, di rado
possessore di somme di danaro anche piccole, le quali vanno sempre poi a finire nelle mani dell’esattore,
(I"usuraio vien quasi sempre soddisfatto in natura) si lascia attrarre dalla miniera, dove, ha sentito dire che
con otto ore di lavoro al giorno si guadagna tre o quattro lire. E la miniera si riempie di contadini; i primi, i
piu affamati, si offrono per poco e producono un repentino abbassamento del salario percepito dagli

operai minatori venuti d’oltre mare, ed impostisi con salari varianti dalle 5 alle 7 lire giornaliere.

Alla fine del mese egli manda a casa un piccolo peculio, e con quello la moglie paga 1’imposta e salva il
campo dal sequestro: i poveretti rimasti in paese stralunano gli occhi, al fatto nuovo, fan mille commenti nei
crocchi e nelle famiglie, e finalmente chi ha gia il campo e le misere masserizie sequestrate, quanto quelli
che sono sull’orlo della fine, vanno alla miniera anch’essi e dopo un mese di stenti mandano i sudati
risparmi... all’esattore! Il campo diventa un deserto, la vigna una boscaglia, anche la famiglia deve
abbandonare la vecchia casa cadente, e tutti si trasferiscono la alla grande, alla munifica miniera, dove
¢’é pane per tutti; il marito guadagna 1. 1,50 nella galleria, la moglie guadagna 0,70 sul piazzale, il
figlio grandicello L. 0,50 al servizio dei muratori. Il contadino ha trovato I’America... Egli non pensa
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pit alla terra lasciata incolta e alla casa abbandonata, pensa a logorarsi la vita per ottenere dopo anni e anni
di lavoro un aumento di I. 0,10 al giorno; intanto cambia abitudini, diventa misantropo, la salute deperisce, la
moglie invecchia innanzi tempo, e la miniera diventa per il poveretto un inferno. Ah! quanti se ne vedono
magri e melanconici salire I’erta che conduce alla galleria coll’occhio fisso in un punto lontano lontano! Oh!
quanti si sentono dopo un po’ di tempo di dolci speranze, affogati dall’atmosfera micidiale! Oh quanti
amaramente si pentono d’aver abbandonato il fertile campo e la paterna casa per il misero salario! Se al
paese v’ era la miseria coll’usuraio, qui ¢’¢ la miseria colla pseudo-cooperativa e colla cantina sociale; la
v’era la malaria, qui la malaria e I’infortunio; 1a v’era la solitudine, la semplicita primitiva, qui spesse volte,
troppe volte il poveretto, cui € dato un giorno di riposo al mese, in quel giorno, quello della paga, abroga la
piaga dei suoi dolori sul banco del giocatore ambulante, nel caffé, nella taverna. Qualcuno alla sera del
giorno di paga non si trova piu il becco di un quattrino in tasca. Maledetta la miniera! fremono molti. No, la
miniera non & da maledire: essa con tutti i suoi difetti, con tutti i suoi orrori puo dare al lavoratore salario
adeguato, puo trattare meglio i suoi figli, puo creare intorno a sé un ambiente sano, forte civile.

Quella parte del versante occidentale della Sardegna che va dal Capo Spartivento al Capo della Frasca,
racchiude un immenso favoloso tesoro. Dalla relazione statistica della Camera del Commercio di Cagliari
risulta, che in questa provincia, nell’esercizio 1900-1901 erano 104 tra miniere e ricerche diverse, che
produssero complessivamente 193,323 tonnellate di minerali dal costo totale di L. 20.111,957, e, nell’ultimo
decennio che va dall’esercizio 1891-92 a quello del 1900-901, continua la relazione, si ha un prodotto di
minerale di piombo, zinco ed argento del valore di L. 161.937.375. Nei lavori minerari erano nel 1900-901
impiegati 14.675 lavoratori. Fa d’uopo notare che circa i 9/10 delle cifre riportate si riferiscono appunto alla
regione da noi pil sopra accennata.

Non par piu essere in Sardegna quando dopo averla attraversata da Golfo Aranci ad Iglesias, si
percorre colla ferrovia, proprieta della Societa Mineraria di Monteponi, il tratto di cammino che va
fino a Gonnesa e poi di i parte a piedi, parte in biroccino si varcano quei monti preziosi fino a
Gennamari. Le miniere si succedono rapidamente le une alle altre: Monteponi, S. Giovanni, Nebida, Masua,
Montecani, Acquaresi, Planu Sartu, Buggerru, Gennamari, Ingurtosu e decine d’altre minori trasportano il
viaggiatore in un ambiente nuovo inaspettato grandioso. Le rumorose laverie, gli alti comignoli, i macchinari
colossali, i ripidi piani inclinati, le spettacolose trazioni aeree, i fondi incandescenti, i bacini, le centinaia di
vagoni, che, incrociandosi, entrano e sbucano dalle buie gallerie dimostrano, per chi studia il fenomeno
industriale, la immensa ricchezza del luogo e la potenza delle Societa Minerarie che lo... coltivano. Ma alla
superficie delle cose inanimate, le quali non sono che un esponente dell’attivita umana ivi esplicantesi, non si
ferma I’occhio dello studioso delle condizioni di vita di chi lavora e produce; egli studia un’altra faccia del
prisma, va a constatare gli effetti economici, morali, fisiologici del lavoro, a esaminare le conseguenze e
verificare gli stati in cui esso si compie.

Prima ancora di osservare direttamente il lavoratore, conviene dare un’altro rapido sguardo d’attorno,
esaminando le abitazioni degli interessati nei lavori delle miniere. Eccola il palazzo della Direzione:
collocato quasi sempre in posizione eminente in modo che da esso si domini gran parte della miniera, isolato
dal resto dell’abitato, ricorda bruscamente gli antichi castelli, ove il signore accoglieva i suoi bravi,
organizzava le cavalleresche spedizioni e lietamente trascorreva la vita taglieggiando i tremanti

borghigiani sottostanti. Non per nulla quel palazzo ricorda quelle imprese e quei tempi; si rinchiudono oggi
negli eleganti castelli i baronetti del capitalismo, che spesso sono pari ai tramontati tirannelli, se non nelle
intenzioni, nelle conseguenze, direi quasi, per forzamaggiore.

L’ operaio ne ha un certo quasi superstizioso rispetto, li si decidono le sue sorti, e si tratta di vita e di
morte, di li escono gli imperiosi comandi di li lo scarso salario, Ii entrano le misteriose cifre che
narrano le ricchezze da lui prodotte, i suoi infortuni i suoi debiti, li & la reggia del direttore che
percepisce una lista civile che qualche volta supera le 36.000 lire all’anno (quanto alla giornata, o
minatori? ), li il nucleo degli impiegati, che, fatte le meritate eccezioni, per entrare nelle grazie del
sovrano, piegano e chiacchierano con speciale abilita. Li poi v’¢ ancora tutto il confort della vita moderna,
che in mezzo al suono delle mine, al fumo delle macchine, in mezzo alle desolate montagne rallegra la vita
dei privilegiati delle miniere. Oltre al palazzo della Direzione fan bella mostra di sé le costruzioni per
cooperative e per le cantine, 1’ospedale e la chiesa, vengono poi le abitazioni dei minatori: i grandi cameroni
collettivi, le stanzette buie ed ingombre, le desolate capanne fatte di rami d’albero a cono che danno a certi
tratti della miniera I’aspetto di un desolato villaggio abissino.

La popolazione, che raccoglie intorno a sé la miniera, € quasi del tutto avventizia, per di piu e cosmopolitica:
uomini di tutte le razze, buoni e cattivi, partiti gli uni dal tetto natio appositamente per venire alla miniera,
capitati gli altri quivi, sbattuti dalla marea sociale nell’ultimo rifugio, sardi, piemontesi, toscani, romagnoli,



si affiatano difficilmente, conservano le proprie abitudini, stringono le amicizie per ragioni di
compatriottismo, acquistando pero0 tutti il carattere tipico, proprio del minatore di tutti i paesi. Gli uni

sono nella miniera da dieci, da venti anni; arrivati soli fecero man mano venire alla miniera I’intera famiglia
e formano la base della popolazione mineraria; gli altri si fermano per uno o due stagioni per ritornare poi o
stanchi od annoiati al proprio paese; alcuni sono arrivati ieri decisi a ripartire domani, altri se non partono
volontariamente vengono senz’altro rimpatriati. Il direttore di una grande miniera soleva dire che per
diminuire il numero degli operai non fa d’uopo licenziare alcuno, basta non assumere personale nuovo; dopo
un paio di mesi la miniera vede i suoi lavoratori ridotti di circa un quarto. Generalmente gli abitanti di questo
variopinto alveare umano non sentono elevati bisogni sociali, si adattano a lavori faticosi e pericolosi per
tenue mercede, mangiano male, abitano rassegnati o in casette piccole e malsane, o a gruppi si stipano in
venti, trenta e piu in certi stanzoni dove non dovrebbero trovarsi piu di una decina, con pochi oggetti di
cucina e pochissimi capi di biancheria e nulla piu. Vi sono anche qui, bisogna notarlo, le belle eccezioni che
rallegrano e confortano, che fanno sperare in un prossimo futuro elevamento nel tenore di vita di questi
poveri lavoratori.

Ma poi; che si pud pretendere da uomini che passano la loro vita oggi nel buio delle gallerie, domani
appesi ad una corda lungo il fianco squarciato della montagna, lontano dai centri della civilta, in
mezzo ai monti, isolati dal consorzio umano? Finita la giornata il minatore va al riposo; chi & senza
famiglia si cucina il pranzo, si prepara la cena, si rattoppa gli abiti vecchi, gironzola per la strada, va a trovar
I’amico, quando ritorna I’ora del lavoro prende la lanterna e s’avvia placidamente alla galleria. Avviene un
infortunio? E’ il macigno che schiaccia, la dinamite che scoppia, 1’ingranaggio che afferra? Sono cose di
tutti i giorni, sono gli incerti del mestiere, non é da farne caso, il minatore per sé e per i suoi compagni di
fatica s’¢ fatto cuor di bronzo. Ecco la I’uomo a cui la manica della giacca pende inerte, vuota; ecco la quegli
che va colla gruccia e col bastone, ecco 1’ospedale sempre pieno, I’ambulatorio sempre affollato, il cimitero
zeppo di croci, sotto le quali stanno le vittime del lavoro, e piu che del lavoro dell’ingordigia degli uomini
responsabili della miniera. 0 minatore di Sardegna ricordati che anche tu sei un uomo, la cui vita deve
essere sacra, deve essere rispettata! Ricordati che altri lavoratori di miniera oggi son coscienti e liberi,
organizzati in leghe poderose, formanti non solo un esercito innumerevole, ma una vera potenza, con
cui le organizzazioni dei miliardari vengono a patti ed i capi di stato trattano da pari a pari. 0 minatore,
zimbello oggi del capriccio di un uomo, sappi che si é aperta la strada per la quale potrai arrivare a vivere
una vita nuova, piena di civilta, di nuove energie, di grandi bellezze. Gia freme per 1’aria un alito nuovo
apportatore di lotte feconde, di vittorie meritate, gia sulla cima degli alti monti giungono i raggi del nuovo
sole, del nuovo di. Guarda ed ascolta: qua e la sorgono le leghe dei tuoi fratelli di lavoro e qualcuna di
minatori si innalza dalla terra e ti chiama e ti vuole; ascolta o minatore la voce di chi, all’ombra della
bandiera rossa, t’appella, cammina fiducioso verso il nucleo che va formandosi e sii sicuro che la tua vita
oggi piena di triboli e di maledizioni, domani per la tua opera stessa sara trasformata in vita degna

di chi compie nella societa una delle funzioni piu utili e piu indispensabili. La salute dei minatori sta nella
loro organizzazione. Organizzazione che sia ad un tempo fonte di forza e di organizzazione civile hon scopo
a Sé stessa, gretta ed egoistica, ma principio di indefinito miglioramento economico ed intellettuale per
ognuno dei componenti dell’intera classe. All’uopo non bastano dunque le antiche ed ormai sorpassate
Societa Operaie di Mutuo Soccorso. Fondate sul falso principio, il quale dice I’ operaio non aver bisogno di
aiuto, che quando ¢ ammalato o almeno specialmente in quel caso, abituano I’ operaio a sacrifizi non
indifferenti per una causa, cui non dovrebbe provvedere esso, ma 1’intera societa, per mezzo dei suoi organi
piu adatti, il Comune ed il governo, con leggi provvide, basate sul nuovo concetto di giustizia sociale. Gia
questo dovere € riconosciuto in parte dai legislatori d’ogni paese, che convergono i loro sforzi per arricchire
le eccezioni che rallegrano e confortano, che fanno sperare in un prossimo futuro elevamento nel tenore di
vita di questi poveri lavoratori.

Ma poi; che si puo pretendere da uomini che passano la loro vita oggi nel buio delle gallerie, domani appesi
ad una corda lungo il fianco squarciato della montagna, lontano dai centri della civilta, in mezzo ai monti,
isolati dal consorzio umano? Finita la giornata il minatore va al riposo; chi & senza famiglia si cucina il
pranzo, si prepara la cena, si rattoppa gli abiti vecchi, gironzola per la strada, va a trovar I’amico, quando
ritorna I’ora del lavoro prende la lanterna e s’avvia placidamente alla galleria. Avviene un infortunio? E’

il macigno che schiaccia, la dinamite che scoppia, I’ingranaggio che afferra? Sono cose di tutti i giorni, sono
gli incerti del mestiere, non ¢ da farne caso, il minatore per sé e per i suoi compagni di fatica s’¢ fatto cuor di
bronzo. Ecco 1a I’'uomo a cui la manica della giacca pende inerte, vuota; ecco la quegli che va colla gruccia e
col bastone, ecco I’ospedale sempre pieno, I’ambulatorio sempre affollato, il cimitero zeppo di croci,



sotto le quali stanno le vittime del lavoro, e piu che del lavoro dell’ingordigia degli uomini responsabili
della miniera (...).

L’esperienza dimostra che ogni qualvolta succede un infortunio 1’ operaio deve vegliare per quanto gli offre
chi deve sborsare il compenso legale, ¢ gli si offre quasi sempre molto meno di quanto comporta 1’accidente
avvenuto, ed una lunga infinita sequela di corrispondenze, perizie, controperizie, offerte e ripulse, che hanno
I’unico scopo di stancare il martoriato e ridurlo nell’assoluta necessita di subire il sopruso ed accettare

per non morire di fame il peculio illegale che nella controversia va via via rimpicciolendosi, fino a sparire
del tutto. Appena succede un infortunio una piovra affamata s’avvolge attorno al corpo mutilato del
minatore; € il procuratore legale. Egli si trova ovunque 1’ignoranza e la cattiveria umana intralciano il
regolare andamento della vita pacifica del nostro minatore: egli lo spia, gli si avvinghia, lo confonde, lo
sobilla; gli spreme denari per una lettera, altri gliene spreme per carta bollata, altri per onorari, altri, per il
parere; 0ggi, in compenso del danno ricevuto ieri, gli porta una buona notizia fantastica, domani per
spillargliene dell’altro gli fa vedere una nuova difficolta, un nuovo aggrovigliamento dell’aggrovigliata
faccenda. Agli occhi del minatore la figura del procuratore legale & qualche cosa di misterioso, di fatale: egli
vede con un certo sacro terrore quell’uomo che parla di legge, che bazzica col pretore, che porta
costantemente sotto il braccio fasci di carte scritte e stampate ed in tasca tre o quattro codici, che parla, che
non sa parlare d’altro che d’articoli, di procedure, di rinvii e di quattrini. Per il minatore certe volte ¢

peggio il procuratore dell’infortunio stesso. Ebbene la Lega deve difendere il minatore da quest’altro
parassita. Essa stabilira nel suo seno un ufficio legale, affidera la difesa dei suoi soci a persone competenti ed
oneste, e per questo solo fatto essa € degna della benevolenza dei piu disgraziati fra i lavoratori. Vi € la legge
sulla polizia delle miniere, che specie nelle miniere di secondo e d’ultimo ordine ¢ assolutamente negletta e
disprezzata: la vita del minatore ¢ alla merce delle frane e delle rocce precipitanti: 1’ingordigia dei miserabili
proprietari di queste miserande miniere e feroce, bestiale: a loro poco importa che muoia un operaio sotto la
frana o nell’abisso, purche si risparmi un trave od un metro cubo di calce: I’ operaio si sostituisce senza
spesa, il trave e la calce costano denari. L’ operaio vede il pericolo e si fa il segno della croce; a chi deve
ricorrere? perché deve ricorrere? Se ricorresse perderebbe il misero pane: egli ormai ha un detto suo proprio,
che agli altri fa ribrezzo, fa pieta: per la vita fa d’uopo rischiar la vita. No, 0 povero minatore, va ed
inscriviti nella tua Lega, essa ti difendera, fara rispettare la tua vita, fara rispettare la legge, quello che
tu da solo non puoi ottenere otterrai con la forza della unione, con la scienza nuova di tutti i tuoi
compagni, con I’organizzazione delle tue miserie, dei tuoi dolori, delle tue aspirazioni! Un’altra
provvida legge esiste in Italia a favore della classe lavoratrice ed € la legge che istituisce i collegi

dei probiviri. Legge ancora ignota a quanti maneggiano in Sardegna il piccone e la barramina, legge che
nessuna autorita si € mai sognata di far rispettare, di mettere in pratica. Essa € una legge eminentemente
favorevole alla causa della civilta, ai lavoratori delle miniere, é fatta per difendere in modo spiccio e sicuro il
lavoratore, per creare in questo la coscienza del suo valore e della sua dignita, per stabilire nuova fiducia
nella funzione della giustizia. Nelle miniere essa pud e deve essere applicata, e per forza delle leghe se ne
otterra I’applicazione: se le autorita non fanno il loro dovere, sara impegno della organizzazione dei minatori
imporre all’autorita il rispetto della legge. In poche parole (ritorneremo sull’argomento svolgendolo piu
ampiamente) la legge sui probiviri vuole che nei luoghi dove esistono fabbriche o imprese industriali venga
istituito un Tribunale, i cui giudici siano nominati dai capitalisti e dai lavoratori, il cui ufficio & quello

di giudicare nelle controversie nate sul lavoro fra padroni e operai. Questo tribunale che eleva gli operai
all’ufficio di giudici, che emettono sentenze, spesse volte inappellabili, & indispensabile nei nostri bacini
minerari e per opera delle varie leghe, che qui vi sorgeranno, verra costituito e funzionera a vantaggio
incommensurabile della civilta e della giustizia sociale. Un’altra legge che gli industriali grandi e piccoli
tentano continuamente di eludere ¢ quella sul lavoro delle donne e dei fanciulli. E’ questione di

umanita e di tutela dei piu miseri e dei piu deboli, dei piu sfruttati fra i paria dell’attuale societa. C’e una
legge che protegge la donna ed il fanciullo sul lavoro, che non vuole I’avvizzimento precoce della donna
che € o dovra essere madre, e del fanciullo bottoncino di rosa, che deve essere un di un uomo robusto,
della mente e dal braccio vigoroso, utile a sé ed alla societa. Questa legge perché sia rispettata vuole
sorveglianza e forza, piu della classe interessata, che dalle autorita: se i minatori vogliono le loro donne
rispettate e sane ed i loro figli robusti e gagliardi acquistino la forza per far rispettare la legge; fondino la loro
Lega, altrimenti i loro dolori continueranno senza fine.

GIUSEPPE CAVALLERA
“LA LEGA”, An. III, nn. 2-3-4-6-12-15, Cagliari-Sassari, 8 marzo - 7 giugno 1903.
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Serdogra Meniere INQUITOSU

Ingurtosu, insieme a Montevecchio e Monteponi, € stata una delle pit importanti realta minerarie isolane. |
vari cantieri che costituiscono la miniera coltivavano la parte mediana del grande filone Montevecchio. La
mappa illustra nel dettaglio le varie aree che componevano Ingurtosu. Insieme alla limitrofa miniera di
Gennamari essa costituiva un unico complesso. Arrivare a Ingurtosu & semplicissimo. Avete due possibilita:
o arrivate al villaggio minerario seguendo una comoda strada asfaltata che incrocia la Strada Statale 126 tra
i chilometri 76 e 77 (la direzione € ben segnalata, non potete sbagliarvi), e che nel giro di 2-3 chilometri vi
porta a destinazione; oppure potete optare per la strada bianca che collega Montevecchio e Ingurtosu. Lo
sterrato in qualche caso potrebbe essere in non perfette condizioni (specialmente dopo piogge abbondanti),
ma nel complesso la strada e percorribile con una normale automobile.

La storia della miniera fino al 1869

La miniera di Ingurtosu si trova nel proseguimento occidentale del filone Montevecchio, ed appartiene alla
Societa Civile delle miniere di Gennamari e Ingurtosu, la stessa che possiede I'altra concessione limitrofa
detta Gennamari. Anche in questa regione, come in quelle limitrofe, il filone era stato attaccato in molti
punti agli affioramenti dagli appaltatori generali di miniere dello scorso secolo, specialmente dalla societa
Mandell. Pero nel 1849 tutto era abbandonato, e soltanto al risvegliarsi dell'industria in quel distretto, alcuni
speculatori di Arbus e di Cagliari avevano ottenuto diversi permessi di ricerca, nei cui campi tuttavia poco o
nulla si lavorava. 1l sito era deserto affatto e coperto solo di macchie.

Nel 1853 l'industriale genovese Signor Marco Calvo acquisto i diversi permessi €, riunitili in due gruppi coi
nomi di Gennamari e di Ingurtosu, vi pratico tosto importanti lavori con la spesa di qualche centinaio di
migliaia di lire, cio che condusse a farle dichiarare scoperte e ad avviarne la concessione. Quella di
Gennamari aveva luogo il 16 Febbraio 1855 e poco dopo era dal medesimo ceduta alla suddetta Societa
Civile fondatasi in Parigi, insieme col diritto di scoperta su quella di Ingurtosu. Quest'ultima venne poi
concessa direttamente alla medesima societa il 30 aprile 1859. L'area della concessione Gennamari fu di 400
ettari, quella di Ingurtosu, compresa fra la detta e l'ultima di Montevecchio, denominata Casargiu, di ettari
220. Piu tardi la stessa Societa si aggiunse il permesso, ora divenuto concessione, di Crabulazzu, di circa 400
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ettari. La societa francese si fondava col capitale di 1,200,000 lire, che pero dovette tosto accrescere di altre
400,000.

Il filone Montevecchio presso Ingurtosu e Gennamari

Il filone lavorato ad Ingurtosu, che € il seguito dello stesso di Montevecchio, si mostra in questa regione
meno potente e meno ricco che nella concessione di quel nome; pero le vene di galena vi hanno uno spessore
pitl regolare, e la loro coltivazione & assai piu facile, essendo il quarzo molto meno compatto od anche
sostituito da scisti e piu 0 meno decomposto presso le vene piombifere. La galena e accompagnata dalle piriti
e dalla blenda come al solito. Anche la ricchezza in argento della galena raggiunge nella regione Ingurtosu il
minimum di ricchezza non solo rispetto al filone Montevecchio, ma anche in generale rispetto ai filoni
regolari di Sardegna, non contenendo che circa 25 grammi d'argento sopra 100 chilogrammi di minerale a 70
0 75 per cento di piombo. Del resto in questa regione si incontrano sovente dei tratti del filone in cui esso é
sterile di galena e ci0 accade soprattutto nella parte media della concessione, mentre alle due estremita della
medesima il filone presenta una discreta ricchezza.

I lavori nella miniera di Ingurtosu al 1869

Grazie intanto alla regolarita delle vene di galena ed al bene iniziato sistema di lavori, si ando sviluppando in
guesta concessione una regolare coltivazione, la quale, nelle sue speciali condizioni, potrebbe servire di
modello per questo genere di giacimenti. Il disegno di questa miniera e soprattutto lo spaccato fatto secondo
il piano del filone dimostrano chiaramente il sistema dei lavori aventi per base parecchie gallerie orizzontali
in ribasso le une sotto le altre, destinate allo scolo delle acque ed all'estrazione del materiale; come pure le
escavazioni gia state eseguite, ed i tratti del filone non coltivati perché non abbastanza ricchi.

Lo sviluppo delle gallerie orizzontali aperte a scopo di comunicazione, di esplorazione, di ventilazione, di
scolo e di trasporto, ammontava al fine del 1869 alla lunghezza totale di circa m. 5500, e quello dei pozzetti e
dei fornelli, condotti nella linea di maggior pendenza del filone allo stesso scopo, a circa m. 2200. La
massima profondita, cui la coltivazione era stata spinta sotto la cresta esterna del filone, era di circa 160
metri.

Gli impianti della miniera nel 1869

Il minerale estratto per mezzo di questa coltivazioni subisce prima una cernita a mano col martello, dalla
quale si ricava la maggior parte del prodotto mercantile. Per elaborare la parte meno ricca sono stati costruiti
due opifizi meccanici ai due estremi delle concessioni, I'uno nella regione S.O. di Ingurtosu, I'altro nella
regione N.E. detta Casargiu.

Il primo contiene una macchina a vapore di dieci cavalli, che mette in movimento due coppie di
cilindri acciaccatori, un apparecchio di sciacquamento e di classificazione, e sette stacci o crivelli a scossa,
pill sette stacci a mano, detti nel paese crivelli sardi, e due casse tedesche. 1l secondo ha una macchina a
vapore di otto cavalli, una coppia di cilindri, due classificatori, otto stacci meccanici a scossa, tre casse
tedesche e tre trombe per la ripresa delle acque. Alcuni apparecchi a mano vennero pure montati allo sbocco
della galleria inferiore detta Maria Teresa.

La produzione

Osserviamo che in questi ultimi anni questa miniera produsse da 20 a 25,000 quintali annui di galena,
contenente da 70 a 75 per cento di piombo, e non piu di 25 grammi di argento, come gia accennammo.
Inoltre rimangono nella miniera depositi di ricche melme (schlamm) provenienti dalle laverie o di minerali
fini provenienti dalla miniera, che per scarsita di acque e di una pesteria, non sono per ora utilizzati.

La destinazione del minerale

I minerali sono trasportati alla vicina spiaggia di Piscinas, per una strada di circa 10 chilometri, praticabile
ai carri a buoi del paese. La strada essendo tutta in discesa, questi carri possono caricare da 600 a 800
chilogrammi ed il costo del trasporto ammonta ad 1 lira per quintale da Ingurtosu e 1,10 da Casargiu. Dalla
spiaggia di Piscinas, quando la calma perfetta del mare lo permette (cio che raramente avviene nella stagione
invernale) esso viene levato dai battelli dell'isola di Carloforte, che lo trasportano cola, e lo mettono a bordo
dei bastimenti in rada, col costo di lire 0,80 per quintale. Sinora nessuna strada veramente carreggiabile lega
la miniera d'Ingurtosu coll'interno dell'isola.

Il personale di Ingurtosu e Gennamari
Il personale impiegato dalla societa delle miniere di Ingurtosu e Gennamari nel 1869 era circa il seguente:



Operai sardi maschi 311

Operai sardi femmine 129
Totale operai sardi 440
Operai non sardi maschi 160
Totale operai sardi e non sardi 600

In questo numero sono compresi gli operai addetti alla vicina miniera di Gennamari, specialmente ai lavori
del filone Mitza Gennamari e Sant'Antonio.

Le prospettive della miniera: i lavori da fare

La miniera di Ingurtosu per la regolarita dei lavori e per le difficolta vinte nello impianto di una regione
pocanzi deserta e di difficile accesso, forma uno stabilimento rilevante dell'industria mineraria sarda. Essa
onora gli Ingegneri che ci presiedono, fra cui citerdo Gouin, Bornemann, Hoffmann, si presenta ora in uno
stato che importa studiare. Essendo ormai esaurita la zona superiore del filone, i lavori dovranno d'ora
innanzi discendere al di sotto delle ultime gallerie di livello che la configurazione del terreno ha permesso di
aprire per il libero scolo delle acque e per l'estrazione dei materiali. E la miniera grandemente risente delle
difficolta inerenti a siffatta nuova condizione di cose.

"Les mines (osserva il rappresentante della societa) ont dépassé la facile période d'exploration, c'est a dire
qu'on est arrive actuellement au niveau des vallees et que I'on doit déja aller en profondeur. Aussi on a
commence des puits a grande section a Is Animas et a Casargiu pour lesquels ou va se servir de machines a
vapeur et a colonne d'eau pour I'épuissement des eaux et I'extraction des minerais".

"Comme question d'appréciation de I'avenir, tout dépend naturellement de ce que I'on trouvera en
profondeur; mais, si les choses restent dams I'état actuel, comme richesse de filon, condition de tarsport,
cherté de la main d'oeuvre, impots, etc., on peut prédire un déficit considérable, sans cependant faire entrer
en ligne de compte les 5 ou 600,000 francs nécessaires pour le fongage des puits et I'établissement des
machines. Si au contraire les filons se montrent steriles ou peu riches, il faudra absolument les abandonner".
Questa condizione di cose, la quale non é speciale alla miniera di Ingurtosu, ma comincia a presentarsi in
altre importanti miniere dell'isola, € il preludio della trasformazione generale che dovra subire il metodo di
coltivazione di tutte le miniere, a misura che i lavori si abbasseranno sotto il livello del naturale e facile scolo
delle acque. Le vere difficolta andranno allora incontrandosi nelle coltivazioni, per vincere le quali
occorreranno capitali assai maggiori di quelli, qguantunque talvolta ingenti, che hanno erogato molte societa
nello impianto delle coltivazioni attuali. E cosi il periodo delle attuali coltivazioni sara stato come un
semplice periodo di prova per lo studio dei giacimenti e per richiamare al lavoro sui medesimi quei piu
grandi capitali che occorreranno per lI'impianto definitivo e stabile delle miniere la cui ricchezza sara per
corrispondere alla concepite speranze.

La miniera Gennamari

La miniera di Gennamari fu lavorata dal 1852 al 1865, ma in scala assai ristretta. Si esauriva in questo
tempo, per quanto lo permisero le condizioni del luogo, il tratto del filone Sant'Antonio che era compreso
nei limiti della concessione. Ma il fatto impianto non va perduto tornando ora a vantaggio della miniera
Crabulazzu la cui importanza va crescendo di anno in anno. La giacitura metallifera che vi si coltiva pud
ritenersi continuazione di quella di Sant'Antonio ed ha una potenza da uno a due metri. Contiene galena assai
ricca in argento con matrice di quarzo, mesitins, pirite e tracce di fluorite. E conosciuta per i suoi
affioramenti per una lunghezza di circa due chilometri. La configurazione del terreno é tale che permette la
coltivazione della miniera fino a profondita maggiori di 100 metri per mezzo di gallerie di livello facili ad
aprirsi dal lato di Gennamari; per cui questa sembra miniera chiamata a grande sviluppo.

Tratto da: QUINTINO SELLA - Relazione sulle condizioni dell'industria mineraria dell'isola di Sardegna - 1870
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| presagi di morte

nella Cultura Sarda

Nelle non molto estese comunita agro-pastorali, la Morte era in primo luogo una presenza naturale. | riti
che le seguivano coinvolgevano infatti tutti necessariamente (prima con la sistemazione degli oggetti
religiosi nella stanza del defunto, poi con i rintocchi funebri della campana nella chiesa parrocchiale, con le
ultime visite dei parenti e degli amici, la partecipazione al lungo corteo dall'abitazione fino al cimitero). Con
I'uso di tenere il lutto la vita riprendeva normalmente solo dopo qualche mese, quando le visite al cimitero si
diradavano gradualmente. Certamente la funzione originaria e l'esigenza fondamentale che stavano alla base
di questi "riti collettivi" era quella di esorcizzare la Morte stessa, da parte della comunita che ne era stata
colpita: la Morte prendeva con sé un individuo, ma feriva la collettivita che doveva progressivamente
cicatrizzare la piaga inferta. La Morte era pero anche un evento atteso con paura e rassegnazione: e
soprattutto era temuto il suo giungere improvviso. Considerato che era molto nota alla comunita la
caratteristica degli animali di percepire molto prima dell'uomo il verificarsi di molti eventi naturali,
I'elaborazione culturale pervenne a **codificare™ una serie di "*segni premonitori*’, che si pensava
annunciassero la scomparsa di qualche membro della comunita stessa. In primo luogo gli uccelli, e
soprattutto quelli notturni (era naturale che I'immagine della Morte si sovrapponesse con quella della Notte,
la civetta (s'istria), il gufo (su cuccumiau), il passero solitario (sa solitaria), erano ritenuti nunzi di Morte
qualora si posassero sul tetto di casa, o verso la casa rivolgessero il loro verso. Comunque, presagivano la
Morte di qualche abitante della zona ove il loro canto si diffondeva. Erano infatti animali ritenuti in grado di
"sentire l'odore della Morte". Anche il cane, considerato da tutti "lI'avviso dell'anima”, perché vedeva e
comunicava con i suoi ululati la presenza di morti fra i vivi, aveva la capacita di presentire la Morte, in
guanto i morti che vagano sono segno di Morte. Al presagio dato dalla gallina era invece possibile rimediare:
sa pudda chi cantat cheret pesada (la gallina che canta deve essere rimossa) per evitare eventuali disgrazie.
Se dopo uno strepito notturno nel pollaio si rinveniva la mattina una gallina morta, si riteneva allora che la
Morte fosse passata nottetempo ma avesse preferito colpire un animale anziché un uomo. Altri presagi erano
costituiti dal gallo che cantava prima di mezzanotte, o il passagio di una cometa. Un alone rossastro intorno
alla Luna, invece, lasciava presagire uno spargimento di sangue, e allora si diceva: sa luna jughet corte o est
abba o est morte (la luna ha un cerchio intorno, o & pioggia o € Morte). Anche lo scorgere una stella in
vicinanza della Luna faceva presagire la morte violenta di un individuo della comunita, richiamando
I'immagine della pallottola. Invece, si credeva che I'olio sparso a terra per la rottura di un recipiente dovesse
poi essere utilizzato per preparare una lampada funeraria. Estremamente ricco e interessante € l'aspetto
onirico dell'argomento, in quanto innumerevoli erano gli avvertimenti di Morte che si potevano trarre dai
sogni. Erano da prendere in considerazione per0 i soli sogni fatti dopo la mezzanotte, ca su sambene est
posadu, perche il Sangue é calmo. Infatti, i morti in sogno dovevano essere temuti se ripetevano per due
volte fulanu est mortu (tizio € morto), se baciavano o mandavano a qualcuno i saluti, se convincevano il
sognatore a seguirli o vincevano nella lotta con persone vive; era presagio anche accettare un regalo in sogno
da parenti, amici o conoscenti non defunti; oppure la visione del ballo dei morti, che indicava l'invito ad
unirsi alla compagnia danzante; ancora, sognare qualcuno morto da poco che passeggia per strada era
convincimento che la Morte avrebbe colpito presto in quel vicinato; sognare una vedova non in lutto o in
procinto di sposarsi di nuovo presagiva la prossima vedovanza di una donna sposata della comunita. D'altra
parte, I'incontro con persone gia morte non avveniva solo in sogno. Sono numerose le pratiche
scaramantiche diffuse in Gallura volte a evitare I'incontro con li vuglietti (le anime dei morti incarnate
in qualche animale), con gli animi bulattighi (i bimbi morti senza battesimo), con le panas (le donne
morte di parto), con la reula (la processione dei morti) e lu traicoggiu (uno spirito di defunto che
trascina con sé una catena e una pelle, seguito da una schiera che intona salmi funebri). Nel Logudoro e
nel Campidano era temuto dai pastori lI'incontro con il carro dei morti, carr'e sos mortos o carru gocciu, che
cammina senza che alcuno lo tiri, e si trasforma poi in un gran fuoco attorno al quale gli spiriti si mettono a
danzare come in una sorta di sabba infernale. Sa regula, corteo dei morti, era temuta in Goceano, dove si
credeva che chi avesse visto anche solo il lume delle loro candele o ne avesse udito il salmodiare sarebbe
morto se non si fosse spostato per evitare di essere travolto. E anzi si narra che molti furono salvati da parenti
o amici defunti che, usciti dal corteo, li avevano allontanati per evitarne la morte. Quindi, il ritorno delle
anime dei morti provocava grande paura, come un pericolo sempre incombente sulla comunita dei vivi.

Ringraziamo vivamente la Fonte: www.ichnusa.net



POSADA E IL CASTELLO DELLA FAVA

Posada (NU) sorge alle pendici di un colle calcare sulla cui sommita si staglia il torrione detto 'Casteddu de sa Fae' o
Castello della Fava. Ai piedi del ben conservato Castello trovasi addossato il centro storico, nel quale si conservano
edifici con strutture medioevali.

Collocati al confine tra il regno di Gallura e quello d'Arborea, I'abitato di Posada e il suo castello furono al
centro di complesse vicende storiche. Sebbene non si abbiano dati certi sul periodo di costruzione della
fortificazione, si puo ipotizzare che nel XII1 secolo fosse gia stato eretto il castello e munito di fortificazioni il
centro abitato. Posada fu sede dei sovrani di Gallura cosi come di Eleonora d'Arborea, ma fini nelle mani degli
aragonesi intorno al 1380, per poi tornare allo schieramento isolano sotto il comando di Brancaleone Doria. Con la
caduta del giudicato d'Arborea, Posada fu infeudata alla famiglia Carros ed elevata al rango di baronia.

Lo sguardo rivolto ad est rivela il verde della lussurreggiante pineta di 'Orvile', il candore delle spiagge, I'antica torre di
San Giovanni, ed il porto turistico.

La piana ospita le nuove edificazioni, caratterizzate anche dagli insediamenti delle localita di Sas Murtas, San Giovanni
e Monte Longu.

Narra la leggenda che intorno al 1300 una flotta di Turchi sbarcd sulle coste isolane e pose sotto assedio proprio
Posada nell’'intento di conquistarla per fame. Nel tentativo di ingannare gli assedianti gli abitanti di Posada
fecero mangiare I'ultima manciata di fave rimaste a un piccione, ferendolo leggermente; questo durante il volo
cadde nell'accampamento dei Turchi, rivelando lo stomaco pieno di fave ed inducendo gli assedianti a
sovrastimare le risorse alimentari degli isolani. Fu cosi che i Turchi, convinti di non avere nessuna speranza, tolsero
l'assedio e lasciarono le coste dell'isola.

Il castello si articola in una cinta muraria di forma quadrangolare non regolare all'interno della quale si trovano una torre
a pianta quadrata, con coronamento merlato, e una serie di cisterne.

Comune di

Posada

Sito istituzionale

Gabriele Ortu
Antoneddu

De sa crassi sua, Antoneddu, est su prus tzegu. Est tot' ossus, langiu che una puncia.

Is fedalis suus no ddu tirant meda poita fait scumparri' sa crassi, e pois est sempri ammurrionau che unu sirboni.
"Nosus, a tui, a su tiraggiu no ti portaus ca si fais fai' bregungia." Narant totus is fedalis suus.

E tenint arrexoni. Dd'hapu biu, una borta, annadendu in s'arriu, spollincu coment”e sa di chi dd'hat fattu sa mamma.
Pariat prus langiu de su ch'est.

Un omini chi portamu accanta, spantau, hat nau: "Custu pipiu depit essiri maladiu!"

Un'ateru dd'hat arrispustu: "Tenit su mali de is pipitziris (in bidda mia bolit nai chi est mortu de famini), e smurzat a ora
de cena, candu ndi scrufidi, scedau. Ma no ddu bis chi portat is ossus de is palas chi parint duas acuasanteras a revesciu?
No portat mancu trattu di omini, ddi mancat s'ossadura, non solu sa prupa. E si tirat bentu forti currit perigulu chi ndi
ddu pighidi."

"Cussu sviluppat candu bandat a fai' su militari, has a biri."

"Ai cussu mancu intrai ddu faint in logu de caserma. Parit unu truncu appranau. No portat ne paneri e ne ateru. Sa cosa
crara de issu est su nasu e is origas. De s'ateru est unu scheletru imboddiau de peddi.”

Su nasu de Antoneddu est portau a nomini in bidda e in totu sa cussorgia.

Prus che nasu est una proboscidi su suu. Is origas sunt una cosa foras de misura.

Ma tottu custu a issu no ddi cumportat nesciunu dannu. Est sempiri cuntentu e allirgu che Pasca. No si curat de su
nasu ne de su chi narat sa genti. Sa cosa chi ddi interessat, a issu, est sa scola, e is librus chi ddi donat su maistu po
liggiri a domu sua.

Sa genti ddu stimat che unu fradi po su bellu naturali chi tenit cun totus.

Is feminas poi' ddi currint a fatu che is abis a su meli. Narant chi s'omini a nasu mannu tenit puru ateras cosas de
apretziai.

Ma Antoneddu de mannu portat solu su nasu e is origas. Sa fortuna sua est chi sa Natura dd'hat favoressiu
donandudeddi una grandu intelligenzia. In prus Antoneddu est de sentidus bonus, rispettosu, € no hat mai mancau di
acatu a nisciunus. In bidda est stimau de totus. In scola est su primu, cumprendit sa cosa a sa 'olada de sa musca. No est
chi si trobeddit candu benit interrogau de su maistu. Balla chi no! Sempri abillu e prontu.



"Unu ciorbeddu speciali su suu."&emdash; Narat su maistu, chi tenit lastima de custu giovaneddu e ddu bolit fai studiai.
Su babbu di Antoneddu fait su sabateri e no est in forzas po supportai is spesas, scedau, e pois sigund'issu est mellus chi
su piccioccu imparit subitu s'arti, e no si pongat macchioris in conca. "Su poberu nascit talis e talis morit!" Narat sempri
ziu Arrafieli, su babbu di Antoneddu.

Ma su maistu no dda pensat aici. Una di, a mengianu, si presentat a sa buttega de ziu Arrafieli, e ddi proponit de mandai
su pipiu a studiai a Casteddu.

"Ziu Arrafieli, &emdash; hat comenzau su maistu &emdash; seu benniu po Antoneddu."

"Nerit, nerit, su maistu. E ita hat cumbinau su pipiu po s'essi' scomodau a benniri finas a domu nosta?"

"Nudda de mali, ziu Arrafieli, anzis Antoneddu est unu grandu giovanu, beni educau e rispettosu, cun mei e cun is
cumpangius. Est meda intelligenti e studiosu. In scola est su primu in tot'is cosas chi si studiant e sigomenti occannu
finit is elementaris no mi parit giustu a no ddi donai sa possibilidadi de continuai is studius. Fostei est di accordiu cun
mei? Ita ndi narat?"

"Certu chi hiat essi' cosa bona su chi narat fosteti, ma is fainas e chini mi ddas fait si Antoneddu andat a studiai a
Casteddu?

"Tenit arrexoni, ziu Arrafieli, ma, a no ddu fai' studiai custu pipiu est unu peccau, poita tenit s'intelligenzia e sa
bolontadi de ddu fai'. Antoneddu podit diventai, maistu, o dottori, o inginneri, e finas professori. Seu siguru, ziu
Aarrafieli, chi no s'hat a pentiri."”

"Su chi narat su maistu est giustu, ma sa familia nosta no tenit is sustanzias po totu custu. Po nosus sunti cosas chi
podeus ottenni' solu in is bisus! Miraculus chi no si podint ovverai. Si mancat finzas su pani de ognia di. Comenti hiaus
a fai a pagai librus, tassas e tot'is ballas chi serbint. E su papai? E bestimentas? No hat a bolli' mandai su pipiu a
Casteddu cun cussu bestiri totu azzapulau? Is istudentis sunti bestius a lussu, fosteti is cosas giai ddas cumprendidi! E sa
staria? Nossi, no est cosa po nosus. S'omini no podit fai su passu prus longu de sa camba. Custas cosas ddas cumprendu
deu puru mancari sia unu sabateri. No c'est bisongiu de scola po cumprendiri chi no teneus sa sustanzia.

Eh, ncindi bolit de ballas po biviri in logu de cittadi. No, no est cosa po genti pobera, su maistu. Antoneddu est
nasciu in d'una domu de genti sfortunada, genti pobera. Est mellus chi imparit s'arti a su mancus unu biculu de
pani ddu podit scabulli*! Custas cosas no si scit mai comenti bandant a finiri e sa familia no si podit indebitai e
pois ci sunt ateras bucas in custa domu...No pozzu lassai is pipius a famini po fai studiai Antoneddu.™

Su maistu hat iscultau cun attenzioni s'arrexonamentu de ziu Arrefieli e tra issu fiat pensandu chi cussus fueddus ddus
hiat intendius un‘atera borta candu, pagu prus o mancu, teniat s'edadi de Antoneddu. Is proprius fueddus chi su babu
suu, issu puru sabateri, hait torrau a su maistu Gravellu, candu fiat andau a fai sa proposta po ddu mandai a Casteddu.
"Ascultidimi, ziu Arrafieli. Deu puru bengu de una familia de genti pobera. Babbu miu fiat poberu, fadiat su sabateri
comenti 'e fosteti. Teniat una cedda de fillus e cun totu custu deu e aterus duus fradis heus poziu studiai."

Ziu Arrafieli candu hat intendiu chi fiat chistionendi cun su fillu de unu collega suu ma chi fiat puru maistu, hat apertu
is origas e s'est postu a iscultai comenti no hait mai fattu prima in vida sua. No fiat prus su maistu de Antoneddu chi
portat de nantis. Fiat comenti e chi fessit unu fillu mannu suu. E pensada: "Maistu, fillu de sabateri! Ma no hat essi'
nandumi calencuna faula?" Custu pensamentu perou dd'hat allontanau subitu. Ddi pariat de mancai de arrespetu a unu
maistu e a su babbu collega suu. Fiat unu pagu spantau de custu arrexonamentu, abituau comenti fiat a chistionai sempri
a sa sola in sa buttega sua.

Su maistu hat cumprendiu ca ziu Arrafieli fiat penzamentosu, e hat circau de segai in curzu s'arrexonu.

"Po is spesas di Antoneddu no si depit apensamentai. Hapu giai pensau su de fairi. Antoneddu bandat a domu de unu
abogau, amigu miu, chi ddi donat a papai, d'allogiat e ddu fait studiai. Antoneddu, in cambiu, ddi fait is fainas de domu
e dd'agiudat in is cosas chi tenit abisongiu in s'ufficiu. De Antoneddu ndi fadeus unu maistu de iscola o unu dottori
senza de spendiri manc'unu centesimu. Sempri cun s'accordiu suu si cumprendit. Ita ndi narat, fosteti? Creu chi regalu
prus bellu a su fillu no ddi pozzat fai!"

A ziu Arrafieli custus fueddus dd'hanti turbau. Est aturau unu pagu pensamentosu e pois hat arrispustu: "Mi parit chi
siat una cosa difficili po Antoneddu a serbiri e a studiari. Is meris pretendint, fosteti ddu cumprendit su chi 'ollu nai."
"Deu e fradis mius heus studiau aici, ziu Arrafieli, fadendi su studenti serbidori. Is studentis arricus si pigant'in giru, in
d'unu primu tempus, ca femus tzeracus-studentis e si tzerriant majolus. Ma in scola femus nosus a ddus pigari in giru a i
cussus molentis a brenti prena e a conca buida. Solu aici, ziu Arrafieli, unu poberu podit studiai. Antoneddu est meda
intelligenti e tenit una bolontadi chi pagus a s'edadi sua tenint e hat a biri chi dd'hat a donai una grandu soddisfazioni.
Nd'hat a torrai professori e su merescimentu hat essiri puru su suu".

""Su chi mi narat su maistu est comenti 'e unu bisu po mei. Seus chistionendu de miraculus e deu no est chi creta meda in
custas cosas...De sa vida hapu sperimentau sceti su dolori e sa poberesa. In custu momentu m'agatu turbau. Ci dd'hepu
pensai. Sunti cosas de fai cun paxi e tranquillidadi. Dd'hapu a torrai sceda custas diis. Prima ndi chistionu cun sa
femmina. In dognia modu ddi naru grazia po su disturbu chi est pighendusi po fillu miu e po sa familia nosta".

Ziu Arrafieli est aturau totu su mengianu in pensamentu. A prangiu cun sa familia riunia hat postu is cosas in
discussioni cun sa mulleri e cun tot'is fillus.

""Si su maistu t'hat nau totu custu, nosus no podeus che creiri. Si no si prestat fiducia a su chi hat nau issu a chini si depit
creiri?" Custus sunt is fueddus bessius de buca a zia Munserrada, sa mamma di Antoneddu e sa mulleri de ziu Arrafieli.
Antoneddu, ai cussus fueddus, s'est coment' i allutu in d'unu arrisu chi hat illuminau sa cuxinedda pobera e scuriosa i
aici e totu hant arrisiu is fradisceddus suus.



Ziu Arrafieli, fiat aspettendu propriu custu. Ha cumprendiu chi sa familia fiat di accordiu e po issu custu fiat su signali
giustu. E hat cumprendiu chi totus hant a donai una manu, in su bisongiu, ognunu po sa parti sua.

De cussa riunioni de familia hat passau medas annus, e oi, a ziu Arrafieli, totus ddu tzerriant su babbu de su dottori, e
bivit cun allirghia sa becesa sua, in Casteddu.

De candu bivit in cittadi, bessit ognia di a passillai in via Garibaldi e in via Mannu. Custas, po issu, sunti is arrugas prus
bellas de Casteddu poita ci sunti medas buttegas de crapitas. E po ziu Arrafieli est coment' ‘e abisitai una pinacoteca.
Ognia crapita est un‘opera di arti, po issu chi fadiat solu crapitas de peddi crua, scedau. Aici andant is cosas de su
mundu.

Fondata e diretta da Paolo Pillonca, Lacanas, rivista bilingue delle identita - www.domusdejanaseditore.com

SANDRO RENATO GARAU
PASQUA 1961

(Tra Passione e Resurrezione: una piccola storia)

La Seconda Grande Guerra ¢ finita. Nei villaggi che circondano le miniere di Montevecchio e in quelli a bocca
di pozzo la gente ricomincia a tentare di vivere un’esistenza normale.
Le cacce al cinghiale e al cervo, organizzate dalla Direzione delle Miniere, per sfamare gli abitanti di Gennas e degli
altri cantieri, sembrano ormai un ricordo. Sono passati solo quattro anni dalla tragedia. Il rumore degli aerei da
combattimento e sostituto dal fragore delle mine. 1l cigolio delle gabbie che scendono e salgono dai pozzi € ripreso con
regolarita. Il ferro ¢ rimodellato ed addolcito all’uso nelle officine. Gli uffici della Direzione hanno riaperto i
battenti. I dirigenti sono tornati ai loro posti dopo la paura. I giovani e gli adulti, dopo anni di guerra al fronte,
per qualcuno campi di concentramento, deportazione e prigionia, sono tornati a popolare i paesi e le campagne.
Le donne si ritrovano nei soliti posti: attorno a qualche pozzo in case private o al fiume a fare il bucato, presso le vicine
ad impastare farina per il pane e i dolci, al mercato, nei crocicchi delle strade, in chiesa. Commentano gli ultimi
avvenimenti. La vita, anche se ad alcune di loro ha rubato qualche affetto, riprende a fluire. Una vena di speranza, che
col tempo s’ingrossa, percorre i villaggi.
All’uscita dalla chiesetta di Santa Maria, dopo il vespro, parlano sottovoce.
- Speriamo riassumano Salvatore adesso che € finita la guerra. — sospira Rosa con Silvia e Maria, mentre percorrono
I’acciottolato che le conduce verso la parte alta del paese dove le attendono i molti figli.

- Il mio Giovanni vorrebbe andare a lavorare in miniera. Almeno quello € un posto sicuro. Non pud continuare
a lavorare a giornata con ziu Arremundiccu. Lo paga giornaliera ¢ misera, ¢ lavora dall’alba al tramonto come un
galeotto. — aggiunge Silvia.
- Anche Efisio si lamenta. Lavora si in miniera, ma a volte é difficile arrivare alla fine del mese. Sei giorni la settimana.
Senza tregua. I bambini sono ancora piccoli. Sapete, quest’anno la direzione della miniera ci hanno dato dei soldi per
I’Epifania. Sino all’anno scorso ci davano giocattoli. A volte capitava che alle bambine spettassero dei soldatini e ai
maschietti delle bambole. Efisio mi ha detto che é stato merito della Commissione Interna degli operai e del Direttore.
Quello che viene da Milano. Non quello che ¢’¢ sempre a dare ordini. Si chiama Rolandi, mi pare. Un brav’uomo. Certo
e diverso da molti suoi dipendenti che controllano gli operai solo per compilare biglietti di punizione. Con quei soldi ho
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potuto far confezionare le scarpe ai ragazzi, ho comprato un po’ di stoffa per vestiti e fatto costruire un armadietto per la
cucina a maistu Srabadoi, il falegname. Meno male!... Da qualche giorno, pero, Efisio ¢ preoccupato. — aggiunge
Maria.

Per gli operai di Montevecchio si avvicinano anni difficili. Non che manchi il lavoro. Anzi. Le notizie che arrivano
dalla miniera, ora sommesse, ora piu marcate, sulla situazione del personale, non sono incoraggianti.
L’industrializzazione inizia ad entrare anche nel sottosuolo. All’uomo si sostituisce la macchina. Col passare dei giorni
gli uomini diventano silenziosi. Le donne raddoppiano i loro sforzi per crescere, in qualche caso, lo stuolo di figli ed
incoraggiare i mariti. Nel febbraio 1949 si rompe qualcosa. La societa chiude le miniere. Gli operai ‘de sa mena’, cosi €
chiamata la miniera, per poter tornare a lavoro, devono sottoscrivere il Patto Aziendale. Una regola imposta
dall’azienda su come svolgere il lavoro e su come comportarsi dentro e fuori le miniere. Da quel momento in poi inizia
per loro e per le famiglie un periodo d’instabilita. Vivono nell’attesa, cercano di scrutare il futuro per capire cosa
portera.

Negli spazi loro riservati, le donne sospirano e sperano, s’indignano e pregano, a volte imprecano, non si
rassegnano. La fiera dignita, tutta sarda, le ha abituate ad aspettare, in silenzio, in un gioco di sguardi piu eloquenti
delle parole. Ogni giorno per la famiglia di qualcuna di loro si chiude una porta. Il marito € stato licenziato. 1| motivo
ufficiale & sempre lo stesso: scarso rendimento. Tutti sanno che questa affermazione ha una motivazione politica. Per
I’azienda, se sei comunista o iscritto al sindacato, non puoi far parte del personale della miniera a meno che non rinunci
all’attivita politica e sindacale. Non di raro, poi, si consumano quelle piccole vendette personali che mettono in luce
I’animo, non proprio nobile, di qualche compagno di lavoro, operaio, capo-squadra o sorvegliante. Le donne conoscono
queste storie.

In una fredda mattina di febbraio anche Rina, Vitalia e Nora parlano di questi avvenimenti ‘cun sa motti in su coru’, con
la morte nel cuore. Non vogliono subire quest’umiliazione. Abituate a soffrire, incoraggiano i loro uomini. Eugenio,
Egidio e Gino devono tener duro, con la speranza che presto possano rialzare il capo.

- Sembrava tutto a posto. La societa delle Miniere ha chiamato la polizia. Eugenio, quel lunedi non ha lavorato. Quando
¢ arrivato a ‘su laccu de Cuccureba’, all’abbeveratoio di Cuccureba, all’uscita del paese, lo hanno fatto tornare indietro.
—ricorda Rina.

Vitalia riassetta il grembiule sopra I’ampia gonna:

- Egidio quel lunedi é stato informato che le strade per le miniere erano bloccate dai Carabinieri e che i pullman che
portano gli operai in miniera non erano passati. Era chiusa anche la strada di ‘Genna de Sciria’, quella che da Arbus
conduce a Montevecchio. Avrebbe dovuto fare il secondo turno nella miniera di Sant’ Antonio. In paese ¢’era fermento
e non riuscivamo a capire perché. Molta polizia per le strade. Sembravamo tornati ai tempi della guerra. Si era riversata
molta gente in piazza, consiglieri comunali, sindacalisti, buontemponi, commercianti, donne, bambini e vecchi. Di
fronte alla Camera del Lavoro la gente sollevava la voce, si disperava.

- Anche Gino — incalza Nora —non é potuto andare al lavoro quel giorno. La miniera si & chiusa anche per lui. Mi stavo
stancando. Era a casa da una settimana. In quei giorni era sempre tra i piedi. Girava per casa: dal cortile all’orto,
dall’orto al cortile. Non € mai uscito. Un giorno, perd, su mia richiesta, ¢ andato a chiedere informazioni. Aveva paura.
Doveva incontrare compare Giovanni per avere notizie sul futuro delle miniere e sul lavoro. Compare Giovanni era
sempre ben informato. Era Consigliere Comunale. Lo avevamo votato noi e tutta la famiglia. Il mio Gino sembrava un
uccellino in gabbia. L’unico ad essere contento era Paolo. Con i suoi due anni cercava il padre per giocare e saltargli
sulle ginocchia.

- Eugenio - aggiunge Rina — dopo qualche giorno, mi ha assicurato che forse hanno iniziato di nuovo ad assumere.

- Ora che ricordo, Rina mia, Egidio era tornato a casa dopo una riunione alla Camera del Lavoro. C’¢ sempre andato
poco li. Non & mai stato uno di quelli. L’avevano invitato i compagni per sentire. C’era un signore da Roma. Ha detto
loro che lo sciopero che avevano fatto per la paga e le condizioni di lavoro era fallito. Dovevano rientrare subito se non
volevano essere licenziati.

- Gino mi aveva detto le stesse cose. Ha aggiunto che avevano preparato un foglio. Quelli dell’ Azienda. Se non lo
avessero firmato li avrebbero licenziati. Ci siamo guardati in faccia, seduti accanto al caminetto. Abbiamo detto piu
volte che non era giusto. Cercato mille giustificazioni. Pregato e chiesto la grazia a Dio di sopportare. Gino non pud
permettersi di non lavorare. Perdere il lavoro proprio ora. Paolo, lo sapete, € piccolo. lo sono nuovamente incinta.
Stiamo pagando la casa.

11 silenzio incombe sulle tre donne. Zia Maria, un’anziana proprietaria terriera, saluta:

- Ave Maria! — a passi svelti e brevi, avvolta nel suo scialle nero, il fazzoletto sulla bocca, si allontana.

- Grazia plena! — rispondono in coro le donne.

Il latrato di un cane riporta le donne ai loro tristi ragionamenti. Il paese pigramente si risveglia dalla notte invernale. Un
carro, trainato da un giogo di buoi, percorre 1’acciottolato diretto verso la campagna. Le lampade si accendono in
successione alle finestre. E’ dalle quattro del mattino che le tre donne sono in piedi. Sono state alla macchina per
impastare la farina a casa di zia Peppina. Il mugnaio ha dato loro della buona semola e I’impasto promette bene. La
conca, avvolta in un lenzuolo di lino e in una coperta, contiene la pasta che deve lievitare per poi essere messo al forno
a piccoli tocchi. Si salutano ad un crocicchio di strade mentre i primi bagliori dell’alba richiamano il giorno. Avvolte
negli scialli neri, la bocca coperta dal fazzoletto, sistemano, con un movimento sicuro la conca ‘asuba de su tedibi’,
sopra il cercine, e si avviano verso casa.



Gli anni passano senza che si rilevino cambiamenti. Ai primi di febbraio del 1961 ¢’¢ uno strano clima nel villaggio. Il
paese ¢ in fermento, un’eccitazione silenzioso, come se si aspettassero novita. Non c’¢ crocicchio, bettola, piazza, casa
privata o altro luogo pubblico dove non si sussurri di quanto potra succedere in miniera. | commercianti si lamentano
per i mancati guadagni. Molte famiglie sono state costrette a contrarre debiti per far fronte anche alle piu piccole
necessita. L’aria che si respira ¢ carica di rabbia e di apparente rassegnazione. Le giovani in eta da marito vedono
allontanarsi i loro sogni.

Alina, la figlia di Vitalia, commenta con Francesca e Fedela:

- Avevamo deciso di sposarci subito dopo Pasqua, con Antonio. Sicuramente non ce la faremo. Antonio non é piu lui.
La crisi della miniera lo ha costretto a fare cose che non avrebbe mai voluto fare. Firmando il Patto Aziendale ha preso
impegni nei confronti della Direzione. Non puo partecipare piu a scioperi o altre azioni di protesta. In molti sono
costretti ad iscriversi al Sindacato dell’ Azienda se desiderano essere assunti o non vogliono essere licenziati. A lui non
hanno chiesto niente. Per fortuna. Ieri sera era nervoso. Dopo un’accesa discussione, mi ha detto di non parlarne piu
nemmeno con le amiche. Le spie dell’Azienda sono da tutte le parti.

- Silvio mi ha detto le stesse cose. — aggiunge Francesca - Stanno lavorando di piu e non possono lamentarsi. Devono
fare come i soldati. Prima obbedire agli ordini di servizio, poi chiedere spiegazioni. Non devono parlare di politica;
nemmeno sui camion che li portano a lavoro. Se li sorprendono a gruppetti chiedono cosa stiano tramando. Prima del
Patto Aziendale erano circa seimila operai. Ora sono poco piu di tremila.

- Babbo ha affermato che & iniziata la meccanizzazione. Ci capisco poco, pero. Hanno portato nuove macchine. Lo
avevano assunto come manovale a getto. Ora fa il locomotorista.

- dice Fedela.

- Stanno licenziando anche i muli in quella miniera. — dice Francesca — Ormai sono dodici anni. Dodici anni di
sacrifici. Pare, pero, che ci siano delle novita. 1l Sindacato ha ripreso a lavorare sotto, sotto. Si riuniscono di
nascosto. Stanno studiando cosa fare. E pensare che Silvio lavora ad economia, come dicono loro. Qualche mese &
andato a lavorare 30 giorni. Anche le domeniche.

- lo so che si stanno riorganizzando. Assicurano che le Leghe dei Minatori di Arbus, Guspini, Villacidro e degli altri
paesi, d’accordo con le Leghe Provinciali e Regionali, vogliono occupare i pozzi. - dice Fedela.

Il paese non si € mai abituato a questa situazione. Le donne continuano a sostenere in tutti i modi i loro uomini. Li
invitano a non abbandonare la speranza. Vitalia € la piu informata sui fatti. Il suo Egidio ha iniziato a seguire le vicende
sindacali da vicino, come molti dei suoi compagni. Incontra Rina e Nora al mercato:

- | minatori si stanno riorganizzando e vogliono compiere un gesto clamoroso. Hanno stabilito un giorno e un’ora per
agire. Molti di loro non sanno niente. dicono che bisogna essere riservati, altrimenti il piano va in fumo. L’Azienda ha
orecchi e occhi in ogni luogo.

Non passano che pochi giorni. E’ il 17 febbraio del 1961. 1l paese ¢ in subbuglio. La notizia ha riempito ’aria di
tensione e passa di bocca in bocca. Dalla Chiesa Parrocchiale, al Palazzo Comunale, alla Camera del Lavoro, alla
piazza. “Hanno occupato le Miniere di Montevecchio”.

Rina, Vitalia, Nora e le altre donne, all’uscita dalla messa vespertina, si ritrovano a commentare.

- Gino mi ha raccontato com’¢ andata. Lo ha sentito al Comune. Gli operai, quando ¢ scoccata 1’ora ‘X’, invece di
andare dove dovevano lavorare, sono scesi in miniera, nei luoghi stabiliti. Hanno bloccato le gabbie. Nessuno poteva
pil entrare o uscire.

- Chiedono all’ Azienda tutto. Un nuovo contratto di lavoro. La riduzione delle ore settimanali. Piu ferie. Una nuova
Commissione Interna d’operai e non di ‘venduti’. Nuovi ambienti per cambiarsi. Tutto quello che non hanno avuto in
questi dodici anni. — & Vitalia che parla.

- Stanno passando di casa in casa a chiedere la solidarieta dei cittadini. Sono passati anche da me. Ho detto loro che
Eugenio € uno di loro. Alla Camera del Lavoro portano di tutto: coperte, alimenti, attrezzi da cucina, pane, denaro.
Anche medicine. Si dice che qualcuno all’interno si sia sentito male. Eugenio mi ha sempre detto che 1’aria in miniera
non sempre € buona. Anche i commercianti si sono impegnati. Chi ha dato un sacco di semola, chi pasta, chi piatti. C’¢
di tutto. La solidarieta & grande. — dice Rosa.

I giorni si susseguono, paiono interminabili. L attesa si fa sempre piu pesante. Le trattative tra i Dirigenti Provinciali e
Regionali del Sindacato e una Delegazione di minatori con I’Azienda ¢ mediata dal Prefetto e si presenta subito
difficile. Ma, dopo 17 giorni d’occupazione la vertenza si sblocca. L’azienda promette che cambiera il suo modo di
trattare i minatori. E’ il giorno di Pasqua del 1961. La notizia che il Patto Aziendale ¢ rotto si diffonde nei paesi ad una
velocita senza pari. E’ festa. Gli operai escono dai pozzi occupati. Le piazze dei paesi si riempiono. Tutti vogliono
salutare I’evento. Le donne, i bambini, gli anziani e quanti sono stati solidali fanno festa. Qualcuno ben informato dice
che andra anche il Vescovo a fare messa ai lavoratori che escono dai pozzi. E’ il giorno di Pasqua. Gesu ¢ Risorto anche
per loro. Gli operai hanno riacquistato la dignita che spetta ad ogni lavoratore. Anche la Chiesa é vicina al mondo del
lavoro. | parroci dei villaggi del territorio sciolgono le campane.

Pare che mons. Antonio Tedde, il giovane Vescovo della diocesi di Ales- Terralba, abbia dato un contributo in denaro
alle famiglie degli operai che erano in occupazione e a quelle che hanno avuto capifamiglia licenziati.

Una festa attesa e sperata. Ciascuno esprime la propria gioia a modo suo. Stranezze, grandi bevute,
compiacimento, silenzio, attese. Tutto si fonde nella certezza che i tempi bui siano passati.

Vitalia é felice:



- | Sindacati hanno fatto la loro parte. | nostri uomini hanno combattuto. Il Prefetto di Cagliari ha mediato. Egidio €
diventato rappresentante dei lavoratori sino alle elezioni della nuova Commissione Interna. Mi ha detto che si
ricomincia dal rientro al lavoro anche di quelli licenziati. Poi si faranno le elezioni della nuova Commissione.

Nora interviene:

- Gino, tra le altre cose, dice che ridurranno le ore di lavoro settimanale da 48 a 40. Avra finalmente il tempo di andare
in campagna a seguire i terreni di babbo e il poco bestiame che gli & rimasto.

Alina esprime una gioia che pare incontenibile abbracciando le amiche:

- Finalmente ci sposeremo. Dobbiamo finire la casa. Speriamo che maistu Srabadoi, il falegname ci aspetti un po’ per i
pagamenti. Deve prepararci prima le finestre e le porte. Almeno quelle esterne. Siamo stanchi di stare cosi.

- Per me e Silvio ci vorra un po’ piu di tempo. - aggiunge Francesca.

Fedela guarda le amiche:

- Chissa se anch’io un giorno potrd avere un uomo al mio fianco. A casa, pero, le cose sono cambiate. Babbo era triste
ed ora é tornato a sorridere. Mamma ha ripreso a cantare con la sua voce squillante. La Primavera con le sue rondini ed i
nuovi germogli fa festa.

|
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Dillu a s’iscurigada
Carlo Moretti

Accudide pro ballare

unu ballu pro gosare

si sa festa non est cumprida
S0S cumpares ponent vida.
Sos pitzinnos cun nitzola
sas comares su ola ola

S0Ss compares sun attentos
cantan puru in muttettos.
Current lestras sas prummissas
a sos Santos e sas pitzinnas
si mutzere cheres leare
benes deves presentare.
Non ti faghes imbrogliare

e hemmancu dinnegare

ses sa lughe de sa idda

de abbaidare che pupidda.
Cumpagnia de cadderis
I’ana comintzadas ‘eris
custa festa pro su Santu

chi nois veneramus tantu.
Calchi onu pro unu contu
ses fidadu de unu tontu
cando torrada in sa via
s’ainu s’est avviadu ‘e bia.
Curre curre sas poesias

e saludos a su Messia

como ‘ennidu est su tempus
de cantare pro su tempiu.
Sos pitzinnos approntende
in s’asilo minattende

babbu e mamma non manchedas
de applaudire in sas cadreas.
E si finit su poema
isperende chi non trema

su Pitzinnu ‘e sa capanna
pro sa lode piu manna.
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”

Gianmario Marica
Neve di agosto

Punge ’estremita del frutto acerbo,
zucchero e’ I’inconscio.

Dubbi passati e I’ego alla ribalta,
sirivela il sale .

Consapevole la fusione con la roccia.

Se avessi ascoltato solo me.
Se avessi ascoltato solo lui.

Tra mille impronte un solo io
Tramille io il primo te!

Color di burro
Sapor di mosto.
Decidi Tu.

* | @
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A quie non dolet, non friet. (Chi non prova dolore,non e sensibile)

LA SCOMUNICA DI OLLOLLAI
di GRAZIA DELEDDA

Radicatissima & ancora nel popolino sardo la credenza che la scomunica del papa o magari di un semplice sacerdote,
apporti davvero maledizione su chi é lanciata e sulle sue generazioni.

A tal proposito ho trovato fra le altre questa leggenda. In un villaggio del circondario di Nuoro c'era un ricco monastero
i cui frati spadroneggiavano non solo sulle loro proprieta e sui loro sottoposti, ma in tutte le terre e gli abitanti vicini.
Perci0 erano sommamente malvisti, e gia, segretamente, gli abitanti del villaggio avevano inviato molte suppliche al
Santo Padre perché mettesse un freno alle angherie loro. Ma a Roma si pensava ad altro che al piccolo villaggio
sardo: allora un gruppo di giovini un po' scapestrati e senza pregiudizi decise di far qualche tiro ai monaci, che li
screditasse presso il papa e segnasse la loro rovina. L'occasione li favori stranamente. Un giorno di festa, in cui nella
chiesa del monastero si facevano solenni funzioni, mori improvvisamente un bambino, forse figlio d'uno dei congiuranti
contro i monaci. Senza che nel villaggio se ne spargesse la notizia quei giovanotti presero il cadaverino e lo gettarono,
di notte, in un pozzo del chiostro.

L'indomani tutto il villaggio commentava la scomparsa del fanciullo, che il giorno prima era stato veduto aggirarsi, sano
e lieto, con gli altri bambini della sua eta, per le navate della chiesa dei monaci. E cerca e cerca e cerca fu finalmente
ritrovato il cadavere nel pozzo! Figurarsi l'indignazione e il furore del popolo! Perché subito si disse che il bimbo era
stato trucidato dai frati, chissa perché. A stento se la scamparono, ma giunta la notizia dell'immane delitto alla corte del
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Giudice di Logudoro questi, d'accordo col papa, mando un bando, che il monastero venisse distrutto e i monaci cacciati
in esilio.

Invano i poveretti cercarono giustificarsi; né a Roma né in Ardara, sede allora dei Giudici, fu concesso loro né ascolto
né pieta. Il convento venne diroccato e i monaci, gia si forti ed opulenti partirono raminghi. Ma prima di andarsene essi
scagliarono le loro pit formidabili scomuniche su gli abitanti del villaggio e sui loro discendenti. Infatti, d'allora in poi,
la maledizione gravo su questo villaggio: le pestilenze, le carestie, le disgrazie pit inaudite piombarono in ogni tempo
su di esso, e, cio non bastando, gli abitanti, rési dagli odi e dalle inimicizie piu funeste, si dilaniarono tra loro,
massacrandosi e sperdendosi a vicenda.

| TRE FRATELLI

Nella catena di monti che circondano Nurri, e precisamente nel monte chiamato Pala Perdixi o Corongius, c'¢ una grotta
naturale, assai ampia e interessante, dove i contadini e i pastori si rifugiano per riposarsi, e talvolta per passarvi la notte.
Una volta tre fratelli, tre buoni abitanti del villaggio, stanchi di aver raccolto olive tutta la giornata entrarono, verso sera,
per riposarsi in questa grotta. Mentre stavano ragionando tranquillamente fra loro di cose di campagna, e cenando con
del pane e del magro companatico, videro entrare tre donne, che si fermarono dubbiose sull'ingresso, guardandoli con
diffidenza. Ma subito essi, da buoni giovani che erano, le invitarono gentilmente ad avanzarsi ed a prender parte
alla loro cena. Le donne accettarono. Finito il pasto, dopo molti inutili ragionamenti, esse chiesero ai tre
lavoratori chi fossero e come si chiamavano.

«Siamo tre fratelli orfani», risposero essi con buona grazia, «e lavoriamo per vivere. Siamo tanto poveri che se
sapessimo come migliorare la nostra condizione davvero che lo faremmo volentieri.»

Le tre donne che erano tre streghe (orgianas) o meglio tre fate, si consultarono con lo sguardo, prima; poi parvero
combinare qualcosa fra loro, con uno strano linguaggio che sembrava piuttosto un miagolio.

Quindi la piu vecchia si levo di tasca una tovaglia e la diede al maggiore dei fratelli dicendogli:

«Buon giovine, prendi questo dono che ti faccio da vera amica. Tutte le volte che vorrai mangiare, tu, i tuoi fratelli e
tutta la compagnia, non avrai che da shattere tre volte questa tovaglia, stendendola poscia dove tu vorrai. E sopra di essa
ti comparira ogni ben di Dio».

La seconda delle fate si rivolse al secondo fratello e gli offri un portafogli dicendogli:

«E tu prendi questo. Tutte le volte che lo aprirai ci troverai denaro a tua volontas.

La piu giovine intanto porgeva un piffero (sas leoneddas) al terzo, con queste parole: «Questo strumento da fiato che io
ti do servira non solo per te, ma per tutti coloro che lo suoneranno e lo udranno. Va', caro fanciullo, io non ho altro di
meglio, ma vedrai che questo umile dono ti rendera un servigio maggiore di quello che renderanno ai tuoi fratelli la
tovaglia e il portafogli».

Dopo tutto questo i giovani e le tre fate si congedarono amabilmente, ringraziandosi scambievolmente e dicendosi il
rituale teneis'accontu (tenetevi bene) dei sardi meridionali.

| tre giovani, possessori di quei talismani meravigliosi, non avendo piu bisogno di lavorare, presero a viaggiare per le
citta dell'isola in cerca di avventure e di piaceri.

Da per tutto lasciavano tracce di beneficenza e di generosita - giovani di buon cuore come erano -, ma un giorno un
prete potente e strapotente intimo loro di lasciar 1'uso dei loro talismani, pena la scomunica e il carcere.

Qui (apro una parentesi) la leggenda non parla chiaro, ma probabilmente questo brano & un vago ricordo
dell'Inquisizione impiantata in Sardegna verso la meta del secolo XV, ma esercitata anche prima d'allora da
alcuni frati minoriti, e importata naturalmente dalla Spagna.

I tre fratelli risero per I'intimazione del prete. | talismani erano invisibili a tutti, tranne che ai loro possessori; quindi essi
non avevano di che temere. Alle replicate minacce del prete il pit giovane dei fratelli si pose a suonare il piffero, che
aveva l'incanto di far ballare con la sua musica tutti coloro che la sentivano, tranne i tre fratelli. Ed ecco il prete che,
contro volonta, si diede a ballare con uno slancio proprio ridicolo e irrefrenabile.

Accorse molta gente; ma a misura che si accostavano e che sentivano distintamente il magico suono, tutti ballavano
senza potersi mai fermare. In breve la strada fu piena zeppa di gente che pareva impazzita, che saltava smaniando,
contorcendosi, chiedendo grazia al misterioso suonatore. Costui perd si divertiva molto nel veder ballare il prete, che
grasso e tondo soffriva piu degli altri in quella danza infernale, e non smise finché non lo vide cadere a terra sfinito e
svenuto.

I tre fratelli, dopo tutto cio, si diedero alla fuga, ma ben presto furono raggiunti, legati e gettati in fondo ad una torre.
Ma anche laggiu essi si divertivano suonando, ballando e mangiando insieme con gli altri prigionieri ed ai custodi della
torre.

Percio il loro processo fu presto shrigato, e, condannati a morte, furono dopo pochi giorni condotti alla forca. Una
fiumana immensa di gente, anche dei paesi lontani, si accalcava intorno intorno per godersi lo spettacolo
dell'impiccagione dei tre fattucchieri.

Sul punto di morire i tre condannati chiesero ai magistrati presenti di accordar loro una grazia per uno. E siccome ai
condannati non viene negata un'ultima grazia, tranne quella della vita, i tre fratelli ebbero cid che chiedevano.

Il primo chiese di offrire un pranzo a tutta la moltitudine, compresi i giudici.

La proposta fu accolta con entusiasmo dalla folla, e subito il giovine stese la sua tovaglia sul palco. Ogni sorta di
pietanze, di frutta, di dolci e di vini squisiti compariva sulla strana mensa.



La gente mangiava e beveva a crepapelle, ma pil se ne consumava pitl grazia di Dio abbondava sulla tavola.

In breve tutti, sgherri, carnefici, popolo e magistrati furono ebbri e sazi a pit non posso. Allora il secondo fratello chiese
la grazia di distribuire del denaro. Figuriamoci se fu concessa! Aperto il portafogli incantato, il condannato distribui
enormi somme, in monete e lettere di cambio (i biglietti di banca non esistevano ancora) a quei poveri diavoli di soldati,
di contadini e di pastori che mai avevano veduto una simile meraviglia.

Mentre tutti si abbandonavano ad una pazza allegria - come avremmo fatto anche noi, scrivente, lettrici e lettori, non
ostante la nostra serieta e il nostro nobile disprezzo per il denaro -, il terzo fratello chiese, cosi tanto per formalita, la
grazia di suonare. Sperando un altro benefizio, i giudici e la folla accordarono a grandi voci quest'ultima grazia. Il
giovine ritto sul palco fatale, si mise a suonare e immantinente tutta la folla briaca, i giudici, le soldataglie e i carnefici
si diedero ad eseguire una danza furiosa, macabra, spingendosi gli uni sugli altri, pestandosi, urtandosi, cadendo a terra
chi svenuto, chi ferito e chi persino morto. E nella terribile confusione i tre condannati poterono svignarsela e porsi in
salvo coi loro talismani.

RAFFAELE BOI

Curvas serradas e potas trotas...

Custu est unu contu de cosas sutzedias in Crabonaxa,
bidha, si podit nai, enemiga de is bidhas de su Sarrabus: Muravera, Bidh’e Putzu e Santuidu. No fut mai sutzediu chi
unu piciocu de bidha si fessit fattu a isposu cun d’una... Santuidesa. Esistiat una guerra no dichiarada, ma sempiri in
pei. Fiat pati de sa storia antiga de custas bidhas e dha bivestus totus. Fut una traditzioni acetada de totus de ariseru, po
hoi, po cras e po’ sempiri...

Ma no de unu giovunu modernu chi fut torrau a bidha apustis paricis annus bivius in Continenti. Sa distantzia e su
tempus passau foras ndi dh’hianta fattu iscaresci is traditzionis de bidha e si fut fattu a isposu propiu cun d’una
Santuidesa!! M’arregodu ca in domu de issu ndi chistionanta fintzas e is...pudhas: sa mama, una di, chistionendi de
custu fattu cun d’una bixina amiga, hiat manifestau su disprexeri de su coru suu cun custus fuedhus: “Una cosa di aici
no dh’hestus mai intendia in bidha nosta...Castia a biri tui, Annica, cantu sacrifitzius fait una mama po pesai un filu e
poi benit una...santuidesa e i si ndi dhu pinnigat!! ’Discusionis e cetus fuant cosa de donnia di cun su madiru, (homini
tranquilu chi lassat fai a is filus su chi fainti totus (“...No funti mancu pipiedhus po dhis nai su chi podint o no depint
fai...”) e cun su fillu po dhu fai istorrai. Ma Antioghedhu si fut coiau e totu. E si podit nai ca, a cosas fattas, sa mama
puru ndi fut abarrada cuntenta. Donnia lunis Antioghedhuu patiat cun sa mulleri a Santuidu po nci passai sa di cun is
connaus, is connadas, su babbu e sa mama de sa mulleri. No si podit negai ca su tempus dhu prenianta beni. Is hominis
e tanti, a is contus e a is chiaccheras aciungianta petza, pisci, anguidha, olia, casu martzu, callu.

Totu cositedhas po fai donnia buconi una tassa... Candu depianta torrai a Crabonaxa sa propiu di, Antioghedhu fut
controlau a vista de sa mulleri po chi no hessit bufau prus de su tanti. No arribanta mai a istabiliri su tanti giustu chi
podiat bufai.

Po cussu, candu patianta fut sempiri a ogus de lissa aluada e abetiosu chistionendi. Aditziu-aditziu nci dha fiat a guidai,
ma guidat issu, poita ca de sa mulleri, candu fut in cussas cunditzionis, no si fidat mai “Ca tui mi bolis ispedri...”, dhi
narat.

Antioghedhu teniat tres debilidadis prus fotis de sa volontadi sua. Candu fut prexau dhi pigat a badhai, a abetiai e a
bufai.

E cantu prus bufat, prus abetiada. Cun chini si bolat chi fessit, issu depiat abetiai e, candu fiat, badhai. Soti sua ca sa
mulleri no fut gelosa. Candu issa dh’arrosciat, dhu lassat badhai. Un’ota fuant andaus a Santuidu po una festa. Apustis
cena patint a badhai a sa sala de su connau. Ingunis hiat connotu a sa mulleri e fut istetiu patendi de cussu locali po
torrai a bidha a is cuaturu de chitzi, cun d’una cincucentus mali pigada, chi in d’una curva “serrada prus de su tanti...”,
narat issu po no ammitti ca fuat indromiscau e passau de gradatzioni, nci fut bessiu a...papai axina in d’una bingia,
cussa puru “troppu in s 'oru de su stradoni!”, narat issu.

Sa di de sa festa fut arribau a su saloni giai a conca grai. Ma invecis de arrespetai is cunditzionis suas e de ascutai is
contzillus de sa mulleri, setzendisi, no bufendu prus, cumentzat a abetiai ca “issu no fut a i cussu puntu e ca fut beniu po
badhai e deu badhu mancai no bolasta tui...Badhu cun tui o cun chini mi parit e praxit”. Sa mulleri, po no fai
bregungia, brintat a sa pista e fait unus cantu girus. Poi si fut arroscia e si fut setzia. Castiat s’arrelogiu e castiat a su
madiru chi pariat in sa melus di de s’annu. Si cumenti depianta patiri sa di e totu, cumentzat a si preoccupai po s’ora e
po is cunditzionis de su madiru. A s’acabada de donnia giru andat a bufai. Cicat a calencunu po abetiai e no dh’agatada.
Sighiat badhendi e bufendi e sa mulleri setzia abetendi po si nd’andai.

“Antioghedhu, la ca depis trabalai cras. Funti giai is tres de chitzi...andaus si ndi”.

Cumenti e chi mai si dh’hessit nau. Firmat de badhai, torrat a bufai e torrat a badhai, ma sempiri in cica po abetiai. Si
biat ca fut nervosu. Dh’amancat cosa e no podiat patiri. Issu depiat abetiai cun calencunu prima de patiri. A is tres e



mesu fut brintendi a badhai cun sa connada. Sa mulleri dhu firmat e dhi narat: “Antioghedhu, funt is tres e mesu. Bai e
abetia ca si nd’andaus!”. Sa connada si fut posta de acodriu cun sa sorri. “Naradhi ca tui no bollis badhai cun issu.
Naradhi ca tenit fragu pudesciu...Mandadhu a si sciacuai is peis... ”.Unu nau unu fattu. Dhu narat a su connau, chi fut
giai abetiendi a boxi ata in sa pista. “Ah, tui puru ti ponis cun issa? . Discutint, abétiat e dhu lassat in mesu de pista “...
Bai e isciacuadi is peis... ”. Custu gei dh’hiat fattu. Ndi torrat a sa pista cun is patalonis arremangaus, s’acostat acanta de
un’amiga de familia po dha pigai a badhai tirendhidha de sa manu, ... andaus, a sa facci de mulleri mia e de sa sorri
puru...”. Sa picioca fait una pariga de girus furriendi sa faci de sa de Antioghedhu e poi dhu lassat tupendisi su nasu cun
is didus...“Ma no t’acatas a su puntu chi sesi? Est una bregungia!”, dhi narat sa mulleri candu si dhi fut acostau
cichendi... contzolu. Dhu castiat de peis a conca e cumprendit po ita sa picioca dh’hiat lassau cumente e unu burricu in
mesu de sa pista a facci trota: apustis chi si fut isciacuau is peis si fut postu is migias in su taschinu de sa
camisa...Biendisi...istorrau, e cotu che una pira, si fut lassau cunvinci de sa mulleri ca fut ora de torrai a domu e patinti
conc’a Crabonaxa. Su stradoni pariat atrociau aposta cun totus cudhas curvas una avatu de s’atera... Sa macchina fut de
una pati a s’atera che burricu itzrupu. A sa mulleri no dh’abastant is manus po s’aguantai. Una sidhada a su sedili e
s’atera a sa maniglia. Cun d’un’ogu castiat a su madiru e cun s’ateru su stradoni. A dentis sidhadas e citia po no fai
abetiai su madiru chi fut guidendi cument’e chi fessit in... formula uno. LOmpint a sa curva famosa, no aguantat prus e
itzérriat: “Antiogu... la ca cussa curva est tropu serradal...”*“Ah, si, e ita fatzu, mi firmu, si dhi fait issu arriendi,... abeta
ca, a is cuaturu de chitzi, benint a dh’oberri po tui!”. Ma s’abetiu no fut acabau. Arribaus a domu intzoru, cumenti
Deus hiat potziu, issu a innantis e sa mulleri infatu, impunnat a dom’e lettu po si crocai. Bai e cica chi fessit po brula,
po torrai in paxi cun sa mulleri, po stanchesa, po imbriaghera o po totus custas cosas paris, a donnia modu issu si firmat
ananti de sa pota de s’aposent’e lettu, s’apogiat a su muru cun is manus, si girat a castiai sa mulleri e dhi narat “cussa
pota est trota... no dha bisi?”.“Gei dha biu, ma no est trota. Su trotu ses tui notestal Cammina aintrus”.“E deu dha biu
trota e no abetisti ca no tengu prus gana de abetiai! Est trota e non ci passu”. “Ca gei nci passas...ahi” Si stesiat de su
madiru, e torrat a impunnai currendi conc’a su madiru cun is manus tendias. Dhi donat una spinta ¢ dumbidhi a su lettu
Antioghedhu. Hiat fattu tot’unu, a brintai, a si crocai, e a si dromiri cun crapitas, pantalonis, cravata, camisa, giancheta
e... imbriaghera. Totus in su propiu lettu. Ma, fortzis sa notti, ca issa no dh’hat mai iscoviau a nisciunus e su madiru no
s’arregodat prus de nudha, sa mulleri hiat dromiu a pati.

Curve strette e porte storte...

Questo € un racconto di cose successe a Villasimius, paese, si pud dire, nemico dei paesi del Sarrabus: Muravera,
Villaputzu e San Vito. Non era mai successo che un giovane del paese si fosse fidanzato con una di San Vito.

C’era una guerra non dichiarata, ma in atto. Faceva parte della storia antica di questi paesi e la vivevamo tutti. Era
una tradizione accettata da tutti da ieri, per oggi, per domani e per sempre...

Ma non da un giovanotto moderno che era tornato in paese dopo parecchi anni vissuti in Continente. La distanza e il
tempo passato all’estero gli avevano fatto dimenticare le tradizioni del paese e si era fidanzato con una di San Vito!!
Mi ricordo che in casa del ragazzo ne parlavano anche le galline: la madre, un giorno, parlando di questo fatto con
un’amica vicina di casa, aveva manifestato il dispiacere del suo cuore con queste parole:

“Una cosa cosi non [’avevamo mai sentita nel nostro paese... Vedi un po’ tu, Anna, quanti sacrifici fa una madre per
allevare un figlio e poi viene una... di San Vito e glielo porta via!! ’Discussioni e bisticci erano cose di ogni giorno con
il marito, (uomo tranquillo che lasciava fare ai figli quello che fanno tutti ““... Mica sono dei bambini per dover dire
loro quello che possono o non devono fare... ”) e con il figlio per distoglierlo. Ma Antioghedhu si era sposato lo stesso.
E si puo dire che, a cose fatte, anche la madre ne era rimasta contenta. Ogni lunedi Antioghedhu partiva con la moglie
a San Vito per passarvi la giornata con i cognati, le cognate, il padre la madre della moglie. Non si pud negare che il
tempo lo riempivano bene. Soprattutto gli uomini, ai racconti e alle chiacchiere aggiungevano, carne, pesci, anguille,
ulive, formaggio masticato, caglio. Tutte cose per fare per ogni boccone un bicchiere... Quando dovevano tornare a
Villasimius in giornata, Antioghedhu era controllato a vista dalla moglie perché non bevesse pit di quanto poteva
sopportare. Non arrivavano mai a stabilire la quantita giusta che poteva bere. Per questo quando partivano aveva
sempre gli occhi da muggine stordito contraddittorio nel parlare. Appena appena ce la faceva a guidare, ma guidava
lui, perché della moglie, quando era in quelle condizioni, non si fidava mai “Perché tu mi vuoi sperdere ”, le diceva.
Antioghedhu aveva tre debolezze piu forti della sua volonta. Quando era alticcio gli dava per ballare, per contraddire e
bere. E quanto piu beveva, piu contraddiceva e ballava. Con chiunque fosse, lui doveva contraddire e, se si poteva,
ballare. Per fortuna sua che la moglie non era gelosa. Quando ne era stufa, lo lasciava ballare. Una volta erano andati
a San Vito per una festa. Dopo cena partono a ballare nella sala del cognato. Li aveva conosciuto la moglie ed era
stato partendo da quel locale per tornare in paese alle quattro del mattino, con una cinquecento sgangherata, che in
una curva “stretta piu del dovuto”, diceva per non ammettere che dormicchiava e con qualche grado in piu, era uscito
fuori...a mangiare uva in una vigna, anche quella “troppo vicino alla strada”, diceva. 1l giorno della festa era arrivato
alla sala con la testa gia pesante. Ma invece di rispettare le sue condizioni e di ascoltare i consigli della moglie,
sedendosi, non bevendo piu, comincia a contraddire che “lui non era a quel punto e che era venuto per ballare e io
ballo anche se tu non vuoi... Ballo con te o con chi mi pare e piace...” La moglie, per non far vergogna, entra nella
pista e fa un paio di giri. Poi si era stufata e si era seduta. Guardava [’orologio e guardava il marito che sembrava nel
piu bel giorno dell’anno. Siccome dovevano partire il giorno stesso, comincia a preoccuparsi per [’ora e per le
condizioni del marito. Alla fine di ogni giro andava a bere. Cercava qualcuno per controbattere e non lo trovava.



Continuava a ballare e a bere e la moglie aspettava seduta per andarsene. “Antioghedhu, guarda che domani devi
lavorare. Sono giad le tre del mattino...andiamocene”. Niente. Smette di ballare, va di nuovo a bere e rientra a ballare,
ma sempre in cerca per discutere. Si vedeva che era nervoso. Gli mancava qualcosa e non poteva partire. Lui doveva
discutere con qualcuno prima di partire. Alle tre e mezzo stava entrando per ballare con la cognata. La moglie lo ferma
e gli dice: “dntioghedhu, sono le tre e mezzo. Vai e discuti che ce ne andiamo!”. La cognata si era messa d’accordo
con la sorella. “Digli che tu non vuoi ballare con lui. Digli che ha cattivo odore...mandalo a lavarsi i piedi...” Detto,
fatto. Lo dice al cognato, che stava gia controbattendo a voce alta nella pista. “Ah, anche tu ti metti con lei?”.
Discutono, controbatte e lo lascia in mezzo alla pista ... Vai a lavarti i piedi...”. Questo l’aveva fatto. Torna nella
pista con i pantaloni tirati su, s ’avvicina a un’amica di famiglia per prenderla per ballare tirandola per la mano, “
andiamo, alla faccia di mia moglie e anche della sorella... ”’La ragazza fa un paio di giri voltando la faccia da quella di
Antioghedhu e poi lo lascia tappandosi il naso con le dita... “Ma non t’accorgi a che punto sei? E’ una vergogna!”, gli
dice la moglie quando si era avvicinato in cerca di... consolazione. Lo guarda dai piedi alla testa e capisce perché la
ragazza l’aveva lasciato come un asino in mezzo alla pista con la faccia storta: dopo che si era lavato i piedi si era
messo le calze nel taschino della camicia...Vedendosi... rifiutato, e cotto come una pera, si era lasciato convincere dalla
moglie che era ora di tornare a casa e partono per Villasimius. Sembrava che la strada fosse stata storta a posta con
tutte quelle curve una dopo [’altra... La macchina andava da una parte all’altra come un asino cieco. Alla moglie non
bastavano le mani per tenersi. Una stretta al sedile e [’altra alla maniglia. Con un occhio guardava il marito e con
I’altro la strada. A denti stretti e zitta per non far discutere il marito che stava guidando come se fosse in... formula
uno. Arrivano alla curva famosa, non resiste piu e grida: “Antiogu... guarda che quella curva ¢ troppo chiusa!... ” “Ah,
si, e cosa faccio, mi fermo, le fa lui ridendo, aspetta che, alle quattro del mattino, vengono a aprirla per te!” Ma il
contradditorio non era finito. Arrivati a casa loro, come Dio aveva potuto, lui davanti e la moglie dietro, va verso la
camera da letto per coricarsi. Vai a sapere se fosse per scherzo, per tornare in pace con la moglie, per stanchezza, per
['ubriachezza o per tutte queste cose insieme, ad ogni modo lui si ferma davanti alla porta della camera da letto,

s ’appoggia al muro con le mani, si gira per guardare la moglie e le dice: “quella porta é storta... non la vedi?”. “Si che
la vedo, non & storta. Lo storto sei tu stanotte! Cammina dentro”. “E io la vedo storta e non contraddire perché non ho
piu voglia di controbattere! E’ storta e non ci passo”. “'Si che ci passi...”, Si allontana dal marito, torna correndo verso
di lui con le mani tese. Gli da una spinta e op a letto Antioghedhu. Aveva fatto tutto allo stesso tempo: entrare,
coricarsi, addormentarsi con le scarpe, pantaloni, cravatta, camicia, giacchetta e... sbronza. Tutti nello stesso letto.
Ma, forse, perché lei non I’ha mai rivelato a nessuno e il marito non si ricorda piu di niente, quella notte la moglie
aveva dormito a parte.

A LAAGUIDA DE

Sa pichetada de su marescialu

In d’una bidhixedha de Sardinnia, de pagu cabali cumenti fut Crabonaxa candu si ndi pariat bregungia a nai ca fustus
crabonaxaius, su maresciallu de is carabineris, arrosciu de no fai nudha in su mestieri suu, no isciat prus ita inventai po
binci sa calela chi dhi carriat in donnia tempus. Istadi o ierru, atongiu o beranu chi fessit, issu fut sempiri isganiu,
annoiau, nervosu ca no teniat cosa de fai.

Sentza de dhui sutzedi cosa in cussa bidha fuat annus i annus. Nisciunus furat. No bocianta, giogant a sa morra,
s’inchietanta, ma poi torranta subitu in paxi.

Is superioris de Castedhu si ndi fuant iscarescius ch’esistiat cussa bidha, sa caserma, issu, su brigaderi Portas e is
apuntaus Maxia e Concas.

Su chi fut prus evidenti in su maresciallu fut su nervosu. Fut ariscu cun totus. Su brigaderi fut cumentzendi a si
preocupai:

“Chi sighit aici, una di o s’atara, fait calencuna tontesa issu, giai chi no ndi fait sa genti...”. Una di si detzidit, ndi
dhi chistionat e dhu contzillat a bessiri a calencunu logu, foras de bidha, a bandai a cassa, a piscai, a fai
calencuna pichetada cun is amigus... Aici, po nci passai s’ora. Apustis tanti tempus in custa bidhixedha unu carriat is
batterias de una pati feti e podit arribai a bogai fradhissia sentza chi mancu si ndi sapat... A unu maresciallu no dh’hiat
dexit e totu de arriciri sa genti... arrabiau...”.

“Mi parit ca tenis arrexoni. Mi ndi seu sapiu deu puru, balla! Po imoi, cumentzaus cun sa pichetada” dhi narat cunvintu.
Si depeus bogai cos’e fai nosu... Una bella pichetada cun genti abili, ch’iscipiat chistionai, contai contus cun pibiri e
sali, ch’iscipiat arriri e fai arriri... Custu nci bolit e totu donnia tanti”.

Castiat su calendariu e fissat sa data. Unu sabudu e notti.

Cumentzat is preparativus. Issu e totu bandat a invitai a is amigus iscioberendi sa genti chi podiat correspundi a su chi



boliat fai. Casi totus is invitaus fuant istrangius. No hiat invitau a su predi... ca no podeus arriri in paxi! Candu andat a
dhus chistionai, dhis podiat nai cun prus libertadi po ita fut organizzendi custa pichetada:

“...Custa bidha parit unu campusantu. Donnia di est oguali a s’atera. Po sa timoria de su chi hant a nai, no furanta
mancu is chi dh’hiant a boli fai. In donnia logu, asumancu sa piciocala, furat una pudha, un angioni, unu gattu po si fai
una pichettada gratis. Innoi, nudha!”.

Totus fuant di acodriu cun su chi narat de sa genti e prus ancora po sa pichettada... Chini podiat arrefudai su papai e su
bufai gratis?!

Sa di fissada, unu avatu de s’ateru, is invitaus arribant a caserma. S’offitziali de sa posta, su dottori, su direttori de is
iscolas elementaris, su brigaderi ‘e finantza, su sindigu e su sreghetariu cumunali.

Custa processioni, po sa genti chi dh’osservada, fut giai una cosa noa e sa scera, in pagu tempus, hiat fattu su giru de
totu sa bidha.

“Una cosa aici no nd’hiat mai biu nisciunus. Totus is sennoris de bidha in caserma a i cuss’ora? Po ita? Ita hant
hai fattu? Ita hat hai sutzediu...”

Custu morighingiu su maresciallu no dh’hiat pentzau. Organizzendi cumenti nci passai su tempus issu feti, hiat
bogau cosa de pentzai e de nai a sa genti puru ca “Seus prus citius che pisci in cadinu” fut su diciu chi curriat de bucca
in bucca. “Seus arroscius fintzas e de si criticai s’unu cun s’ateru ca is chiaccheras puru depinti tenni sustantzia,
novidadis”.

Po fotuna, e po s’onori de sa gloriosa caserma de is carabineris, in sa processioni chi fut brintada no dhui hiat feminas.
Totus hominis e de sigura nemonada. Is feminas no fuanta brintadas mancu po preparai sa mesa, ni po coxinai. Su
maresciallu cun is agiudantis hiat pentzau a totu. Su brigaderi si fut occupau de fai su fogu po arrostiri is dus angionis
de latti, su satitzu e is duas codrixedhas.

A is noi oras si sétzinti po cumentzai su spuntinu. Sa mesa fut prena de olia cunfitada, fenugu, arreiga, casu martzu, tres
callus de crabitu beni istagionaus, arengu po bogai sidi ¢ binu biancu e niedhu...” Po bufai beni e a prexeri! Ch’est su
binu chi agiudat a papai e fai arrennesci sa festa”.

In sa pratza de caserma, in fundu totu, su fogu fut allutu, sa petza giai ischidonada fut cumentzendi a s’alidai e sa braxa
po su satitzu e is codrixedhas fuat giai a su puntu giustu.

De custa faina fut incarrigau s’apuntau Maxia. Donniunu s’agatat a prexeri suu e sentza de peruna pressi. Papendi,
bufendi, chistionendi, contendi contus po hominis de 40 / 50 annus, su tempus nci passat sentza de si ndi sapiri. Ma cun
su tempus fut passendinci su binu puru. Facci a mesunotti su maresciallu isciampulat sa demizana e intendi sonu de
fundu. Po accumpangiai sa petza fut pagu. Itzérriat s’apuntau de piantoni e

“Apuntato Concas, po prexeri, itzerrit su meri de sa trattoria Biancu e niedhu e nerididhi a mi mandai una demizana de
cudhu binu chi praxit a su maresciallu. Issu gei iscit cali esti...”.

“Subitu, su maresciallu” dhi fait fendidhi su saludu militari. Saludat e girat is carronis...

”Ah, su telefunu...ca no m’arregudu”. “22 32, ma chi siat po nottesta...”

In d’una bidhixedha de pagu movimentu nemus podiat crei ca a mesunotti ¢ mesu una buttega de binu hessit potziu
attendi po potai binu a domiciliu mancai fessit su maresciallu de is carabineris. Ma sa trattoria biancu e niedhu
bendiat binu e teniat localis po genti de passaggiu e po aturus affarius chi sa genti hiat battiau cument’e domu
de... bagassumini.

S’apuntau Concas bandat deretu a su telefunu e invecis de su 22 32 de sa trattoria, marcat su 22 33, chi fut su numunu
de sa cresia. A i cuss’ora su telefunu fut girau a s’aposentu e lettu de su vicariu. A is duas e mesu nisciunus podiat
itzerriai po unu battiari... De siguru fut po calencunu malaiu gravi! Po is ollus santus.

“E chini esti?”

“Ah, si, seu s’apuntau Concas de sa caserma de is carabineris. Hat nau su maresciallu a dhi mandai binu”.

“Cumenti?”

“De pati de su maresciallu, a dhi mandai binu...”.

“Ma siguru est de su chi est narendi?”

“Certissimu. Hat nau ca fustei gei iscit cali binu dhi praxit”.

Su vicariu fut cichendi de cumprendi, ma fut arregodendisi ca hiat cumbidau bin’e missa a su marescialluS’ora perou no
fut normali. Hat a tenni totu is disigius de custu mundu, ma

“Aicust’ora?!”, preguntat a s’apuntau.

“Eh, si. Funti po cumentzai a si papai sa petza e parit chi siat giai ispaciau su binu...”.

Su vicariu si sentiat escludiu de cussa cena e boliat isciri po ita e chini fuant is amigus preferius de su maresciallu.
“Ah, si?, bolit nai ca dhui tenit genti meda su maresciallu. E cun chini est?, chi si podit isciri”.

S’apuntau dh’isbodhicat sa lista de is ospitis e su predi tra inchietu e ispantau:

“Ah, dhui funti totus...Su melus de sa bidha. Papendi e bufendi e de siguru no hanti cumentzau imoi, berus s’apuntau?”
“Nooo, hanti isterriu mesa a is noi oras. Totu su tempus papendi, bufendi e contendi contus po...genti manna! Candu
arribat, hat a intendi is iscracalius apustis de is contus cun pibiri e sali!”

“Custu mi fai prexeri meda. Ma it’or’est, s’apuntau?”

“Is tres e mesu de notti e...casi is cuaturu...”.

“Eh, gei mi narat ca su maresciallu, a i cust’ora, bollit ancora binu po dha sighiri?! Bellu maresciallu teneus in bidha!
Un esempiu totu! Cosa de fai isciri a totu sa bidha...”

S’apuntau no podiat crei a su fut ascutendi nai de su marescialu. Cussus fuedhus in bucca de su buttegheri



fuanta tropu mannas...Ma chini podiat essi cuss’atriviu chi si poniat a giudicai su chi fut fendi su maresciallu cun is
amigus? Ingrussat sa boxi e preguntat;

“Ma chini est su chi chistionat aici, chi si podit isciri?”

“Certu ca si podit, antzis, dhu depit isciri fustei e su maresciallu puru chini seu: su vicariu de custa bidha”.
“Cumenti?, dhi fai s’apuntau scandalizau. Ah, bellu predi nci teneus.

E no ndi dhi parit bregungia? Si podit isciri it’est fendi su vicariu a is tres € mesu de notti in sa trattoria Biancu e
Niedhu?!”

In un paesino della Sardegna, di poca importanza com’era Villasimius quando avevamo vergogna dire che eravamo di
Villasimius, il maresciallo dei carabinieri, stanco di far niente nel suo mestiere, non sapeva piu cosa inventare per
vincere la pesantezza che aveva addosso in qualsiasi tempo. Estate o inverno, autunno o estate che fosse, lui era
sempre svogliato, annoiato, nervoso perché non aveva niente da fare.

Era da anni e anni che in quel paese non succedeva niente. Nessuno rubava. Non uccidevano, giocavano alla morra,

s inquietavano, ma poi facevano subito la pace.

I superiori di Cagliari si erano dimenticati che esisteva quel paese, la caserma, lui, il brigadiere Portas e gli appuntati
Maxia e Concas.

Cio che era piu evidente nel maresciallo era il nervoso. Era scostante con tutti. Il brigadiere cominciava a
preoccuparsi:

“Se continua cosi, un giorno o l’altro, fa qualche stupidaggine lui, visto che non ne fa la gente...” Un giorno si decide,
gliene parla e gli consiglia di andare da qualche parte, fuori del paese, andare a caccia, a pescare, di fare qualche
cenetta con gli amici... Cosi, per passare il tempo. Dopo tanto tempo in questo paesino uno rischia di caricare le
batterie da un solo polo e puo arrivare a far scintille senza accorgersene... Per un maresciallo non sta bene di certo
ricevere la gente... arrabbiato...”. “Mi sembra che abbia ragione. Mi sono accorto anch’io, accidenti! Per adesso,
cominciamo con la cenetta”, gli dice convinto. Dobbiamo trovarci da fare da soli... Una bella cenetta con gente
intelligente, che sappia parlare, raccontare storie con pepe e sale, che sappia ridere e far ridere... Questo ci vuole
proprio ogni tanto”. Garda il calendario e fissa la data. Un sabato notte.

Comincia i preparativi. Va personalmente a invitare gli amici scegliendo chi poteva rispondere a quanto voleva fare.
Quasi tutti gli invitati erano di fuori. Non aveva invitato il prete...” perché non possiamo ridere in pace!

Quando andava a parlare, poteva dir loro con piu liberta perché stava organizzando questa cenetta:

“...Questo paese sembra un cimitero. Ogni giorno é uguale all’altro. Per la paura di quel che diranno, non rubano
neppure quelli che vorrebbero farlo. Dappertutto, almeno i giovanotti, rubano una gallina, un agnello, un gatto per
fare una mangiata gratis. Qui, nulla!”

Tutti erano d’accordo con quello che dice la gente e piu ancora per la mangiata... Chi poteva rifiutare di mangiare e
bere gratis?!

1l giorno fissato, uno dopo ['altro, gli invitati arrivano in caserma. L ufficiale della posta, il medico, il direttore delle
scuole elementari, il brigadiere di finanza, il sindaco e il segretario comunale.

Questa processione, per la gente che I’osservava, era gia una cosa nuova e la notizia, in poco tempo, aveva fatto il giro
di tutto il paese.

Una cosa simili non ’aveva mai vista nessuno. Tutti i signori del paese in caserma a quell’ora? Per fare cosa? C0sa
avranno fatto? Cosa sara successo?”

Questo movimento il maresciallo non I’aveva pensato. Organizzando come passare il tempo lui, aveva inventato
qualcosa da pensare e da dire anche alla gente che “Stiamo piu zitti del pesce nel cesto”, era il detto che correva di
bocca in bocca. “Siamo stufi persino di criticarci I'un [’altro perché anche le chiacchiere devono avere sostanza,
novita”.

Per fortuna, e per ’onore della gloriosa caserma dei carabinieri, nella processione che era entrata non c’erano donne.
Tutti uomini e di buona fama. Le donne non erano entrate neppure per preparare la tavola, né per cucinare. Il
maresciallo con gli aiutanti aveva pensato a tutto. Il brigadiere si era occupato di fare il fuoco per arrostire i due
agnelli da latte, le salcicce e le due ‘cordule.’

Alle nove si siedono per cominciare a lo spuntino.

La tavola era piena di ulive, finocchi, ravanelli, formaggio 'marcio’, tre cagli di capretto ben stagionati, arengo per far
venir sete e vino bianco e rosso...” Per bere a volonta e con piacere! Perché ¢ il vino che aiuta a mangiare e fa riuscire
la festa”

Nel cortile della caserma, in fondo, il fuoco era acceso, la carne gia pronta nello spiedo si stava cominciando a
asciugare e la brace per la salsiccia.

Di questo lavoro era incaricato I’appuntato Maxia.

Ognuno si trovava a gusto e senza nessuna fretta. Mangiando, bevendo, parlando, raccontando storie per uomini dai
40 ai 50 anni, il tempo passava senz’accorgersene. Ma con il tempo stava andandosene anche il vino. Verso mezzanotte
il maresciallo scuote la damigiana e sente suono di fondo. Per accompagnare la carne era poco. Chiama I’appuntato di
guardie e

“Appuntato Concas, per piacere, chiami il padrone della trattoria Bianco e Nero e gli dica di mandarmi una
damigiana di quel vino che piace al maresciallo. Lui sa qual é...”

“Subito, maresciallo”, gli dice facendo il saluto militare. Saluta e gira i tacchi...
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“Ah, il telefono, che non ricordo il numero “22 32, ma che sia per stanotte...’
In un paesino di poco movimento nessuno poteva credere che a mezzanotte e mezza una bottega per vino potesse
attendere per portare vino a domicilio anche se trattava del maresciallo dei carabinieri. Ma la trattoria bianco e nero
vendeva vino e aveva locali per gente di passaggio e per altri affari che la gente aveva battezzato come casa di... donne
da...

L’appuntato Concas va dritto al telefono e invece del 22 32 della trattoria fa il numero 22 33 che era il numero della
parrocchia. A quell’ora il telefono era girato nella camera da letto del parroco. Alle due e mezza nessuno poteva
chiamare per un battesimo... Di certo si trattava di qualche malato grave! Per [’estrema unzione.

“Chi parla?”

Ah, si, sono 'appuntato Concas della caserma dei carabinieri. Ha detto il maresciallo di mandargli del vino”.
“Come?”

“Da parte del maresciallo, che gli mandi del vino...’
“Ma é sicuro di quello che sta dicendo?”
“Certissimo. Ha detto che lei sa gia qual é il vino che gli piace”.

Il parroco stava cercando di capire, ma si stava ricordando che aveva offerto vino da messa al maresciallo Ma l’ora
non era normale. Avra tutti i desideri di questo mondo, ma

“A quest’ora?!”, chiede all’appuntato.

“Eh, si. Stanno per cominciare a mangiare la carne e sembra chi sia gia finito il vino...”.
Il parroco si sentiva escluso da quella cena e voleva perché e chi erano gli amici preferiti del maresciallo.

“Ah, si? Vuol dire allora che ha molta gente il maresciallo. E con chi é?, se si puo sapere”

L’appuntato gli srotola la lista degli ospiti e il prete, tra 'inquieto e il meravigliato:

“Ah, ci sono tutti... La crema del paese. Mangiando e bevendo e di sicuro non hanno cominciato adesso, vero,
appuntato?”’

“Nooo, hanno messo a tavola alle 9 di sera. Tutto il tempo mangiando, bevendo e raccontando barzellette per... adulti!
Quando arriva sentira le risate dopo i racconti con pepe e sale!”

“Questo mi fa molto piacere. Ma che ore sono, appuntato?”

“Le tre e mezzo di notte e... quasi le quattro...”

“E mi dice che il maresciallo, a quest’ora, vuole ancora vino per continuare!? Abbiamo un bel maresciallo in paese!
Tutto un esempio! Cose da far sapere a tutto il paese...”

L’appuntato non poteva credere a quello che stava sentendo dire del maresciallo. Quelle parole in bocca del venditore
erano troppo grandi. Ma chi poteva essere quell’azzardato che si metteva a giudicare quel che stava facendo il
maresciallo con gli amici? Ingrossa la voce e chiede: *“ Ma chi é che sta parlando cosi, se si puo sapere?”

“Certo che si puo, anzi, lo deve sapere lei e anche il maresciallo chi sono: il parroco di questo paese”.

“Come?, esclama [’appuntato scandalizzato. Ah, abbiamo un bel prete! E non ha vergogna? Si puo sapere cosa sta
facendo il parroco alle tre e mezzo di notte nella trattoria di bianco e di nero?

>

Mangiare Sardegna

AGNOLOTTI ALLE ARANCE

INGREDIENTI:
500 gr di semola fine; 500 gr di pecorino fresco; 500 gr di spinaci; 5 uova; sugo di pomodoro; pecorino stagionato;
zucchero; 1 arancia; noce moscata; cipolla; olio extravergine d’oliva; sale.
Difficolta: media, Tempo: 1h30
PREPARAZIONE:
Impastate la semola, con le uova intere ed acqua salata fino ad ottenere un composto morbido, fate riposare in luogo
fresco ed asciutto. Lavate e pulite gli spinaci, bolliteli in acqua salata, scolateli e fateli rosolare con dell’olio e la cipolla
a fettine. Amalgamate il pecorino grattugiato, con gli spinaci freddi, due uova, il succo dell’arancia, lo zucchero ed un
pizzico di noce moscata. Stendete la pasta e dividetela in rettangolini, su meta di essi, sistemate un po di ripieno e
ricoprite con le altre sfoglie chiudete i bordi. Fate cuocere in abbondante acqua salata, scolateli e conditeli con sugo di
pomodoro fresco e pecorino stagionato.

ZUPPA GALLURESE
INGREDIENTI:
500 gr di spianata sarda; 1 kg di manzo; 1 kg di pecora; 100 gr di parmigiano grattugiato; pomodori maturi; cipolle;
carote; sedano; prezzemolo; pepe nero; sale
Difficolta: media, Tempo: 1h
PREPARAZIONE:
In una pentola preparate un brodo con la carne di manzo, di pecora, una cipolla, un gambo di sedano, due carote,
ricoprite il tutto con molta acqua salata. Tritate il prezzemolo e mescolatelo insieme al formaggio e il pepe nero
macinato. Sistemate le spianate, divise fra loro, su una teglia da forno, coprite con il brodo, cospargete con un po di
trito, formaggio e fettine di pomodoro, coprite con altra spianata e ripetete fino a colmare la teglia, e mettetela nel forno
caldo per 20 minuti. Servite ben caldo.
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Cristian Gentile
Ti Immagino
Eroina del tramonto
Signora dei mondi
Donna delle tempeste
Dama dorata
Principessa del cielo
Un mattino nella notte
Regina sulla terra
Rossore sul fiume
Fiore del tempo
Carezza in montagna
Voce della vita
Bacio sulla sierra
Padrona del romanzo
Signora dei poemi
Fiscale dell"amore
Imperatrice dei sogni
Vedetta del mare
Fortuna di carta
Sguardo di angeli
Seguita da lega
Cammino di gioielli
Amata nell’Eden
Temuta nell”Inferno
Acqua dolce
Fugace nel suo mondo
Eterna nella vita
Perpetua nella sabbia
Solitudine che compiace
Colice dei folletti
Domatrice di giganti
Fantasia di fuoco
Fata dei suoi boschi
Musa di mille poeti
Miele indulgente
Sole sul ghiaccio
Colore dell arcoiris
Onda supra il molo
Perdono sul rago
Silenzio
Sguardo di liberta
Sussiego nella mezzanotte
Voce che colma destini
Pace nella confusione
Sirena di velluto
Sorriso nella tristezza
Guardiana dei profumi
Desiderio nella fontana
Figlia della natura
Mazzo di fiori azzurri
Stella misteriosa.
Mi arrampichero al giorno
Per vincere all’"ombra
E ti vedro libera
Nonostante il timore.
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Le pecore multiuso
di Ange de Clermont

Ai tempi dei tempi, in un paese di bassa pianura della penisola delle martore, c’era un giovane molto attivo e colto che
sapeva trarre profitto dalle sue esperienze di vita sia manuale che intellettuale.

Essendosi recato ad un consesso di illustri studiosi all’estero, presso un illustre istituzione di studi e ricerche, gli
fu proposto, per la verita non solo a lui, ma a cento altre teste d’uovo, di costruire in tempi molto stretti una
penna d’oca come usava fare nei secoli passati. Il giovane, che si era forgiato tra gli studi e i lavori manuali cosi
come la pianura richiedeva, in breve tempo riusci a costruire la penna d’oca. Gli altri, oltre a sprecare un
numero vistoso di penne d’oca, persero in parte il titolo di teste d’uovo.

L’eminente giovane studioso rientro in patria e come di consueto seppe affrontare non solo problemi teorici, ma anche
pratici per I’incremento non solo degli studi, ma anche della produzione nel settore dell’allevamento. Recatosi nell’isola
delle pecore, per una serie di ricerche su quelle popolazioni inselvatichite dall’isolamento, osservo la loro versatilita
produttiva e penso di utilizzarle anche nel suo paese di pianura dove scorrono i fiumi, I’erba ¢ sempre fresca e la gente
ama il prato inglese. Compro una decina di pecore e comincio ad utilizzarle come dei tosaerba, per evitare
I’inquinamento dei tosaerba meccanici a gasolio o ad elettricita e I’inquinamento acustico.

I vicini, meravigliati, per un certo periodo osservarono e poi cominciarono a chiedere a noleggio una o due pecore, a
secondo della dimensione del prato inglese. Durante il noleggio scoprirono che le pecore, oltre a brucare il prato, erano
generose nel dare il loro latte mattutino e al tempo stesso a concimare lo stesso prato. Trattandosi di popolazioni in cui
il senso della giustizia era molto radicato offrirono al giovane un compenso equo per il noleggio degli ovini. | soliti
inglesi, conosciuto il pluriuso degli stessi ovini, pensarono di trarne profitto, e manipolando geneticamente gli embrioni,
tentarono di produrre su scala industriale la pecora tosaerba-latte a colazione- concimazione-prati. Al giovane
naturalmente riconobbero i diritti dell’invenzione benché, essendo generoso, volle devolvere gl’incassi per la cura della
lingua blu che spesso mieteva vittime tra gli ovini dell’isola delle pecore. Portata avanti questa invenzione lo stesso
giovane studioso e produttore penso bene di trarre profitto anche dal sughero, impiantando una sughereta nella
pianura, suscitando molto pessimismo sulla crescita della piantagione. Le sughere perd crebbero alte e diritte, a
causa della mancanza di vento, dando ogni nove anni abbondanza di sughero e alimentando alcune piccole industrie di
tappi per spumanti pregiati. Da ultimo, lo stesso giovane studioso-produttore impianto dei filari di fichidindia dal cui
frutto seppe ricavare gustose confetture che vennero vendute ai cosiddetti produttori di nicchia. Gl’isolani che, solcando
il mare, giunsero verso la pianura della penisola della martore, a vedere la produttivita ricavata dai loro prodotti,
rimasero per tre giorni a bocca aperta e la chiusero soltanto quando gli abitanti della pianura, impietositi, misero nella
loro bocca del sughero macinato che essi, notando che non aveva un gran buon sapore cominciarono, dopo averlo
masticato, a sputarlo alla stessa maniera con cui, in modo non certo urbano, si andavano sputando le gomme provenienti
dalle Americhe, che lasciavano per terra una poltiglia nera e quasi catramosa, sporcando le storiche piazze.

LARA MANNI: Esbat e New Italian Epic: il saggio
A CURA DI ANGELO SCOTTO

Esbat di Lara Manni nasce come una fanfiction, ispirata al manga Inuyasha di Rumiko Takahashi. Per farsi un’idea
delle vicende narrate in questo fumetto, la pagina di Wikipedia ¢ piu che sufficiente: ’opera della Takahashi, infatti,
non si distingue né per una trama particolarmente complicata né per una profonda analisi psicologica dei personaggi;
cio che la rende degna di interesse € la descrizione di impatto di alcuni dei protagonisti, in particolare Naraku, il
villain della storia, e Sesshomaru, il fratello del protagonista Inuyasha, che si distingue da quest’ultimo per
essere un demone completo e potentissimo. | due personaggi si distinguono anche da tutti gli altri, il primo per
I’intelligenza e I’astuzia dei suoi piani, con cui ¢ in grado di manipolare alleati e nemici, il secondo per il disprezzo che
prova per gli esseri umani, e che poco alla volta dovra riconsiderare, costretto dagli eventi. Nonostante un appiattimento
nell’ultima parte del manga — giunto proprio in questi giorni a conclusione dopo oltre dieci anni e 558 capitoli — queste
caratteristiche li fanno svettare sopra gli altri personaggi, molto piu banali e attaccati ai cliche degli shonen (i fumetti
destinati ad un pubblico maschile adolescente).

Proprio Naraku e Sesshomaru sono tra i personaggi principali di Esbat, e le loro peculiarita avranno un ruolo
importante. La storia in realta si svolge solo in parte nell’universo fantastico creato dalla Takahashi; anzi, la mangaka
stessa € una delle due protagoniste del romanzo della Manni.

La storia inizia infatti con Rumiko Takahashi che ha finalmente portato a termine 1’ultimo capitolo dell’imponente
fumetto: un finale all’insegna del buonismo, del trionfo del Bene sul Male, soprattutto un finale in cui, a forza di
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espedienti e forzature narrative, tutti i personaggi sono costretti a rispettare le ferree leggi morali che regolano le opere
dell’autrice (tra cui: i bambini non possono morire, e infatti un ragazzino che per tutto il manga é stato sospeso tra la
vita e la morte si salva con un sotterfugio incoerente con lo svolgimento precedente della storia). Ma qualcuno non é
d’accordo: per la precisione, Sesshomaru, che fa il suo ingresso nella casa della donna. Come ci0 sia possibile &
spiegato facilmente: la mangaka trae le sue storie dai sogni che fa, ma quei sogni non sono semplici visioni oniriche, ma
viaggi in altri mondi, e lei disegnando ha la capacita di influire sugli eventi di essi; cosi, ha influito sulla vita reale di
Sesshomaru, di Inuyasha, di tutti quegli individui che credeva di aver creato lei ed erano invece esistenze autonome.
Sesshomaru non accetta il ruolo che gli é stato riservato, sposo di una giovane umana, e tramite un rito, 1’esbat, appunto,
¢ arrivato nel mondo dell’autrice — il nostro mondo — per esigere un cambiamento. Questo lo spunto di partenza del
romanzo, ma le vicende si evolvono rapidamente: Sesshomaru si era recato dalla donna in accordo con Naraku,
interessato quanto lui ad un finale alternativo, che gli permettesse di sopravvivere, ma raggiunto questo obiettivo le mire
dei due divergono velocemente, sino a trasformarli in acerrimi nemici. La battaglia fra loro sara la partita a scacchi sullo
sfondo della quale si muoveranno i destini delle protagoniste umane della storia; la Takahashi, che € stata convinta a
cambiare il finale non con le minacce, ma carnalmente, e con questo metodo sente nascere una passione bruciante per
Sesshomaru; ed lvy, una adolescente italiana, classico modello di ragazza fragile e insicura, appassionata di disegno e di
manga, emarginata dalle compagne di classe; sono proprio queste ultime, in uno scherzo di cattivo gusto, a coinvolgerla
in una specie di rito esoterico che la renderanno in grado di comunicare con il mondo di Inuyasha, ad acquisire le stesse
capacita della Takahashi; quando Sesshomaru e Naraku se ne rendono conto, anche lei viene coinvolta inesorabilmente
nello scontro mortale tra i due. E molti altri, amici e parenti delle due donne, si ritroveranno loro malgrado invischiati in
una storia troppo grande per loro.

Esbat € molto piu di questo riassunto, prolisso e scarno allo stesso tempo. Non rivelero altro della storia, per lasciare a
coloro che ancora devono leggerla il gusto di immergersi nella trama e nei suoi numerosi colpi di scena. Né mi
dilunghero in una analisi critica dell’opera in sé: i commenti miei e di molti altri lettori sul sito Inuyasha’s Portal Fan
Fiction, a cui la Manni ha risposto quasi sempre, costituiscono nel loro complesso una recensione molto piu
approfondita di qualsiasi cosa io possa scrivere in questa sede. Inoltre, non & questo il mio scopo: quello che voglio fare,
infatti, & vedere se Esbat possa rientrare all’interno della corrente della narrativa italiana che va sotto il nome di New
Italian Epic, o NIE.

2. Uno sguardo d’insieme

Il primo capitolo di Esbat ¢ stato pubblicato su internet il 20 giugno 2007, I’ultimo — il ventesimo — 1’8 ottobre dello
stesso anno. Quattro mesi scarsi per la prima stesura, dunque. La seconda, quella che apparira nelle librerie, sara
diversa: per ovvi motivi, saranno cancellati i riferimenti a personaggi reali e al manga originale. Tecnicamente, quindi,
non sara piu una fanfiction; ma in realta, gia nella prima versione era difficile definirla come tale, visto che si distacca
dalle opere tipiche del fandom sia in termini qualitativi che in termini concettuali. | personaggi tratti da Inuyasha
riprendono si molte delle caratteristiche che hanno nel fumetto, ma le sviluppano in maniera tale da allontanarsi molto
dal canon, e piu si va avanti nella narrazione piu diventa importante il ruolo dei personaggi appartenenti al nostro
mondo, e il legame con le vicende del manga diventano sempre pitl deboli. Comunque, sta di fatto che i nomi dei
personaggi saranno sostituiti con altri nuovi; qui, pero, analizzo la versione originale di Esbat, perché é proprio la sua
natura di fanfiction che ritengo essere un elemento interessante per approfondire il discorso sul NIE.

L’espressione “nuova narrativa epica italiana” viene usata per la prima volta da Wu Ming 1 nel marzo 2008, in un
intervento alla McGil University di Montréal, stando a quanto dice lo stesso nel saggio che ha dato vita al dibattito sul
NIE. Cinque mesi dopo la fine di Esbat, quindi una buona dimostrazione del fatto che alla nebulosa di questa corrente si
avvicinano tanto scrittori veterani quanto gli esordienti, come la Manni.

Al saggio di Wu Ming 1 sono seguiti molti altri interventi, di cui si puo trovare un elenco esauriente su Carmilla;
tuttavia, nell’analizzare il rapporto di Esbat con tale corrente mi rifard esclusivamente a questo primo pezzo (leggibile
nella sua interezza qui), sia perché € in esso che sono elencati i tratti distintivi del NIE, sia perché gli altri saggi in
materia allargano la discussione ben oltre gli obiettivi di questa mia breve analisi, che mira principalmente a verificare
quanto il romanzo della Manni sia rispondente alle caratteristiche individuate da Wu Ming 1.

3. Entrare nel profondo

Il mondo é andato avanti

Chiunque abbia visitato il blog della Manni sa che la principale fonte di ispirazione dell’autrice ¢ Stephen King, in
particolare il King della Torre Nera. Il maestro americano viene omaggiato piu volte in Esbat, esplicitamente nel primo
capitolo, con il riferimento a Misery, implicitamente con il personaggio di Chris (capitolo 8 e altri successivi). Ma
I’influenza kinghiana, soprattutto nei primi capitoli, ¢ molto evidente nello stile, che gradualmente diventa piu personale
—non dimentichiamo che, a parte alcuni divertissement precedenti, Esbat & la prima opera narrativa della Manni. Questo
elemento € importante: King, oltre ad essere un autore di riferimento anche per Wu Ming 1, & sicuramente uno dei
principali autori epici moderni, almeno a partire da L ombra dello scorpione (1978 ) per arrivare alla gia citata Torre
Nera.

Certo, nel romanzo ci sono richiami anche ad altri autori ed opere. 1l gatto Ryoga (capitolo 4) viene descritto in termini
simili al McGuffin di 54; la terribile scena della Takahashi che costringe Sesshomaru a guardare la televisione affianco
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a lei, come un innamorato (capitolo 15), riporta alla mente la danza di Frankenstein con la moglie risuscitata, nella
versione cinematografica di Branagh (1994). Tuttavia King resta la presenza principale, ed & anche la chiave per
affrontare il discorso del rapporto tra Esbat e il NIE. Nel primo capitolo la citazione di Misery riguarda il potere dello
scrittore sulla storia, riprende ’interrogativo di Paul Sheldon: “Puoi, Paul? Puoi farlo? Puoi rendere vero quello che
non ha senso?”. La Takahashi lo fa, e lo fa per imporre un ordine ferreo, il Bene dominante e il Male che scompare. Un
finale autocelebrativo, compiaciuto come la sua autrice. E cosa ci dice Wu Ming 1 della letteratura degli anni *90? “Arte
e letteratura non ebbero bisogno di saltare sul carrozzone dell’autocompiacimento, perché c’erano salite gia da un
pezzo, ma ebbero nuovi incentivi per crogiolarsi nell’illusione, o forse nella rassegnazione”. Se la mangaka sia
rassegnata o meno ¢ difficile dirlo, ma la similitudine c¢’¢. Come 1’11 settembre 2001 arriva a spazzare via la fiera delle
vanita dell’occidente, cosi I’arrivo di Sesshomaru nel nostro mondo sconvolge 1’opera e la vita stessa della Takahashi.
In entrambi i casi due dimensioni prima ignorate — una come realta secondaria dell’ordine globale, I’altra come
creazione della mente — irrompono nel vissuto di tutti i giorni, provocando sconvolgimenti profondi e incontrollabili.
Naturalmente, non intendo dire che i personaggi di Esbat siano un’allegoria dei recenti eventi storici, sarebbe
un’assurdita, nonché una banalizzazione della storia. Ma sostengo che a livello profondo, probabilmente inconscio, le
due narrazioni seguono il medesimo percorso. Se consideriamo che, nelle parole di Wu Ming 1, il NIE ¢ “un’unica -
ancorché vasta - nebulosa narrativa” e non una scuola dalle regole rigidamente delineate, allora gia questo primo
passaggio ci suggerisce che il romanzo puo avere delle “affinita profonde” con quelli che vengono considerati interni
alla corrente.

L’epos in Esbat

“L’uso dell’aggettivo “epico”, in questo contesto, non ha nulla a che vedere con il “teatro epico” del Novecento o
con la denotazione di “oggettivita” che il termine ha assunto in certa teoria letteraria. Queste narrazioni sono
epiche perché riguardano imprese storiche o mitiche, eroiche o comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi
iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre all’interno di conflitti piti vasti che decidono le sorti di classi, popoli,
nazioni o addirittura dell’intera umanita, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso.
Spesso il racconto fonde elementi storici e leggendari, quando non sconfina nel soprannaturale [...] Inoltre,
gueste narrazioni sono epiche perché grandi, ambiziose, “a lunga gittata”, “di ampio respiro” e tutte le
espressioni che vengono in mente. Sono epiche le dimensioni dei problemi da risolvere per scrivere questi libri,
compito che di solito richiede diversi anni, e ancor piu quando I’opera ¢ destinata a trascendere misura e confini
della forma-romanzo, come nel caso di narrazioni transmediali, che proseguono in diversi contesti”

Cosi Wu Ming 1 nel suo saggio. Ora, le vicende narrate in Esbat hanno una certa natura avventurosa, per quanto anche
le scene d’azione piu crude avvengano in spazi ristretti che poco si confanno all’immaginario del genere. Di sicuro le
storie personali dei protagonisti sono all’interno di un conflitto piu vasto, ma — e qui ¢’¢ la prima sfasatura dalla
definizione del NIE, ma che potrebbe fare da preludio ad un suo allargamento — questo conflitto non riguarda classi,
nazioni o umanita, ma entita appartenenti ad un altro mondo, un mondo che pero & intimamente correlato al nostro;
entita che arrivano ad assumere forme divine o aspiranti tali. Detto questo, non ¢’¢ piu bisogno di dire che gli eventi
narrati sconfinano nel soprannaturale: ¢ la cifra dell’opera. E fondamentale ¢ pure la mescolanza di elementi storici e
leggendari, come dimostra I’abbondanza di descrizioni esaurienti di Wicca, Gilania, e del pensiero di Crowley.

E una narrazione di ampio respiro, Esbat? Certamente si; lo ¢ stata sin dall’inizio, nel suo proposito di trasformarsi in
qualcosa di piu di una semplice fanfiction, e lo & ancora adesso, con la Manni impegnata a scrivere il seguito del
romanzo, Sopdet . Non essendo nella sua mente, non so se 1’autrice consideri epici i problemi sorti nella realizzazione
dell’opera, ma leggendo il suo blog possiamo essere certi che ad essi pone molta attenzione; e anche se non ha
impiegato anni, la ricerca alla base degli eventi narrati € corposa, impossibile negarlo.

Un discorso interessante si puo fare sulle diramazioni transmediali, ma ci tornero dopo.

New Fanfiction Epic

“Il New Italian Epic ¢ sorto dopo il lavoro sui “generi”, ¢ nato dalla loro forzatura, ma non vale a descriverlo il vecchio
termine “contaminazione”. “Contaminazione” alludeva a condizioni primarie di “purezza” o comunque nitore, a confini
visibili e ben tracciati, quindi alla possibilita di riconoscere le provenienze, calcolare le percentuali per ottenere
aggregati omogenei, saper sempre riconoscere cosa c¢’¢ nella miscela. Oggi ¢’¢ uno scarto, si € andati oltre, la maggior
parte degli autori non si pone neppure piu il problema [...] utilizzano tutto quanto pensano sia giusto e serio utilizzare.
Giusto e serio. | due aggettivi non sono scelti a caso. Le opere del New Italian Epic non mancano di humour, ma
rigettano il tono distaccato e gelidamente ironico da pastiche postmodernista. In queste narrazioni ¢’¢ un calore, o
comungque una presa di posizione e assunzione di responsabilita, che le traghetta oltre la playfulness obbligatoria del
passato recente, oltre la strizzata d’occhio compulsiva, oltre la rivendicazione del “non prendersi sul serio” come unica
linea di condotta. Va da sé che per “serio” non s’intende “serioso”. Si puo essere seri e al tempo stesso leggiadri, si puo
essere seri e ridere. L’ importante ¢ recuperare un’etica del narrare dopo anni di gioco forzoso. L’ importante ¢
riacquistare, come si diceva al paragrafo precedente, fiducia nella parola e nella possibilita di “riattivarla”, ricaricarla di
significato dopo il logorio di topoi e clichés”

Questa &, per Wu Ming 1, la condicio sine qua non, senza la quale un’opera non puo appartenere al NIE. Piu avanti
prosegue parlando di “rifiuto della tonalita emotiva predominante nel postmoderno”. Credo che Esbat si possa
riconoscere in un simile intento. La narrazione non € distaccata né gelida, ssmmai il contrario: discorso diretto e



indiretto contribuiscono ad aumentare il coinvolgimento di autore e lettore nelle vicende narrate, pit volte ho avuto la
sensazione di trovarmi li, vicino ai personaggi nei momenti piu drammatici.

Wu Ming 1 cita la definizione del postmodernismo data da Umberto Eco, quella dell’autore postmoderno che non puo
dire pit “Ti amo disperatamente”, perché ¢ una frase da romanzo rosa. Ma cosa fa la Takahashi quando (capitolo 18 )
uccide il personaggio che mai avrebbe voluto uccidere? “Piange tutte le lacrime del mondo”. Semplice. La disperazione
immensa, straziante, di una donna, in una frase semplicissima, un’iperbole quasi da discorso colloquiale. Ma la forza di
queste parole € immensa, proprio perché arrivano al termine di un capitolo di grande tensione, e shatte in faccia al
lettore il dolore vero, quello che non ricorre a perifrasi. Un autore postmoderno non ne sarebbe stato in grado, la Manni
ha “ricaricato di senso” la frase emotiva.

Andiamo avanti, con le altre caratteristiche del NIE, ricordando che non & necessario che tutte si riscontrino in un’opera
per poterla assimilare a questa narrazione.

- sguardo obliquo, azzardo del punto di vista: in Esbat lo sguardo & apparentemente fisso, quello di un narratore esterno
(molto kinghiano) che racconta la storia. Ma non & cosi semplice: la storia parte da una autrice, la Takahashi, che decide
le azioni di personaggi di un altro mondo. Ma cosa fa I’autrice di Esbat, se non la stessa cosa? La Takahashi maltratta
Sesshomaru e lo costringe ad azioni indegne di un nobile demone, ma perché, la Manni cosa fa? La stessa cosa, € in
quanto a crudelta si spinge anche oltre. Quando il lettore ci fa caso, autrice-personaggio ed autrice vera iniziano a
sovrapporsi; ma anche 1’autrice-personaggio, al pari di Sesshomaru, € manovrata da altri: dall’autrice vera, ma anche da
Naraku, in forme indirette e contorte. A questo punto, la confusione aumenta, le forze che muovono le azioni dei
personaggi si moltiplicano. Se nel romanzo possiamo individuare “eroi epici”, questi sono Ivy e la Takahashi, cioé
coloro che con la loro arte sono in grado di determinare gli eventi del mondo di Naraku e Sesshomaru, ma nel momento
in cui scoprono di esserne capaci perdono la possibilita di farlo come piu desiderano, vengono travolte dagli eventi. Per
usare le parole del saggio di Wu Ming 1, “influiscono sull’azione in modo sghembo”

- complessita narrativa, attitudine popular: “Il New Italian Epic ¢ complesso e popolare al tempo stesso”. Anche Esbat.
Sulla complessita, penso di aver gia detto molto; sulla popolarita, basti andare a vedere il numero di commenti negli
archivi di fanfiction in cui il romanzo é stato pubblicato, archivi dove spesso le opere migliori vengono snobbate a
favore di storielle scritte in poco tempo e per raccattare facili complimenti.

Non voglio dilungarmi troppo su questo punto, ma una cosa va detta: la Manni racconta di riti esoterici, di dimensioni
parallele, di storie d’amore e rivalita tese tra due mondi diversi. Ma raccontando tutto questo traccia uno spaccato del
Giappone e dell’Italia di oggi. A parer mio sono poche le opere della pop culture in Italia a riuscire in questo intento.

- storie alternative, ucronie potenziali: in Esbat non si fa “storia alternativa”; tuttavia, riagganciandomi a quanto detto
nella nota 2, in Sopdet gli eventi storici del Novecento assumono grande importanza nell’azione di Naraku e
Sesshomaru, quindi non si puo dire che questa caratteristica sia completamente ignorata, anzi.

Invece, € importante concentrarsi sul concetto di “what if potenziale”. 11 what if? &, nel mondo delle fanfiction, un
genere a sé, anche se in effetti tutte le fanfiction, nel fondo, nascono dalla fatidica domanda: “Cosa succederebbe se...?”
Anche Esbat nasce cosi. Cosa succederebbe se i personaggi di Inuyasha si ribellassero al trattamento imposto
dalla Takahashi? Certo, non ¢ il what if? di cui parla Wu Ming 1, ma, a livello meno universale, € comunque un
momento di snodo, un momento in cui tutte le strade sono aperte: Sesshomaru ha imposto alla mangaka di
cambiare il finale, ma il come é tutto da vedere: Naraku vuole influire, la Takahashi segue la propria passione
irrazionale, in campo c’¢ anche Ivy, per non parlare di fan ed editori. Tutto pué succedere, ma non tutto
succedera veramente. E ci sono eventi gia scritti che vengono stravolti, ma sono gli eventi del manga. E epica
anche questa? Ad altri I’ardua sentenza.

- sovversione “nascosta” di linguaggio e stile: qua, purtroppo, hon mi posso pronunciare, essendo le mie competenze in
materia decisamente limitate. Non & molto professionale scrivere una cosa simile in un’analisi, ma ancor meno
professionale sarebbe millantare conoscenze che non ho.

- oggetti narrativi non identificati: di certo Esbat non & un UNO, come pu6 esserlo Gomorra di Roberto Saviano o
Sappiano le mie parole di sangue di Babsi Jones. E un romanzo, contiene elementi che forse romanzeschi non sono, ma
non contiene “di tutto”; puo essere incasellato senza timore di sbagliare. Un dubbio pero c’é: romanzo originale o
fanfiction? Il problema sarebbe stato inconsistente in altri tempi, quando il copyright non c’era (e personaggi come
Ulisse e Orlando venivano utilizzati senza problemi da autori di tutte le epoche), oggi perd una sua importanza, per
quanto ridotta, ce I’ha. E la versione con i nuovi nomi puo rimuovere la questione esteriormente, ma non cancellarla.

- comunita e transmedialita: cosa dice a proposito Wu Ming 1?

“Ogni libro del New Italian Epic ¢ potenzialmente avvolto da una nube quantica di omaggi, spin-off e narrazioni
“laterali”: racconti scritti da lettori (fan fiction), fumetti, disegni e illustrazioni, canzoni, siti web, addirittura giochi in
rete o da tavolo ispirati ai libri, giochi di ruolo coi personaggi dei libri e altri contributi “dal basso” alla natura aperta e
cangiante dell’opera, e al mondo che vive in essa. Questa letteratura tende — a volte in modo implicito, altre volte
dichiaratamente - alla transmedialita, a esorbitare dai contorni del libro per proseguire il viaggio in altre forme, grazie a
comunita di persone che interagiscono e creano insieme. Gli scrittori incoraggiano queste “riappropriazioni”, € spesso vi
partecipano in prima persona”

Per Esbat avviene il contrario: € il libro a essere generato da una fanfiction, per giunta la fanfiction di un fumetto. Nasce
come atto di transmedialita. La Manni si & riappropriata di Inuyasha, mossa — come molti — da una insoddisfazione per
come Rumiko Takahashi ha sviluppato la storia, svilendo i personaggi migliori e cadendo nei cliché degli shonen
manga dopo un inizio promettente. Eppure, ora Esbat sta avendo il destino delle opere del NIE. In piccola scala,




ovviamente, visto che per ora & conosciuto e apprezzato solo da una ristretta cerchia di lettori online, eppure disegni ed
illustrazioni non mancano, cosi come parodie, citazioni scherzose in altri contesti, e via dicendo. Non solo, ma la forza
narrativa di Esbat é tale da influire anche sul fandom. Alcuni autori di fanfiction su Inuyasha — e mi inserisco tra questi,
ma potrei citarne altri, come Laurie — nello scrivere le proprie storie non si ispirano pit solo all’opera della Takahashi,
ma anche al modo in cui Naraku e Sesshomaru sono stati descritti dalla Manni. Il canon non & piu solo Inuyasha, ma
anche Esbat.

Influente, ma anche influenzato. Esbat ¢ 1’opera individuale della Manni, ¢ solo di lei, ma le sue caratterizzazioni dei
personaggi di Inuyasha non nascono dal nulla: alle spalle ci sono mesi ¢ mesi di discussioni su forum dedicati all’opera
della Takahashi, discussioni a volte serie e a volte scherzose, nelle quali tanti fan, andando oltre la semplice
“venerazione”, hanno sviscerato i personaggi, li hanno interpretati, hanno cercato di colmare le numerose lacune della
storia originale. Il risultato di queste discussioni & stato rielaborato dalla Manni, Esbat ¢ il risultato. L attivita
comunitaria ha reso possibile I’emersione di un talento individuale.

Alla fine della fiera

“Al fondo, tutti i libri che ho citato dicono che qualunque “ritorno all’ordine” ¢ illusorio [...] La vera guerra ¢ il conflitto
senza fine tra noi, la specie umana, e la nostro tendenza all’auto-annichilimento [...] Tracotanza e ristrettezza di vedute
sono quello che non possiamo piu accettare”

Esbat si chiude con un ritorno all’ordine, ma I’ultima riga dell’ultimo capitolo ci dice quanto questo sia illusorio. |
mondi ormai sono entrati in contatto, non possono essere piu recintati, rinchiusi nella pagina di un manga. Si
mescoleranno, come in Havana Glam di Wu Ming 5. In Sopdet, Naraku se ne rendera conto. La tendenza all’auto-
annichilimento é propria della specie umana, e in Ivy e nella Takahashi si nota molto, e molto influisce nel conflitto tra
titani che domina il romanzo. Potevano salvarsi, le due? Forse si, senza la tracotanza che la mangaka esibiva nei primi
due capitoli, senza la ristrettezza di vedute dell’ambiente in cui Ivy sta trascorrendo la sua adolescenza.

Allora si pud dire che Esbat é assimilabile alla nuova narrazione epica italiana? Dopo tutto quello che ho scritto, credo
di si. Ma adesso potrebbe emergere un’altra domanda, un po’ imbarazzante:

“E allora?”

Qualcuno potrebbe dire che non cambia nulla, che il piacere o la noia della lettura non varia a seconda della corrente di
appartenenza dell’opera. Indubbiamente ¢ cosi, ma non ¢ solo questo.

Il saggio di Wu Ming 1 insiste molto sulla storia, come background del NIE, come elemento portante di molte opere
epiche, come materiale di lavoro. Ma Esbat ci dice che si puo fare epica lavorando non tanto sulla Storia, quanto sulle
storie; che le opere e le vite di altri autori possono diventare il punto di partenza per riflessioni piu ampie, storie che
abbracciano panorami piu vasti (¢ Wu Ming 1 forse ¢ d’accordo, se apprezza 1’opera di un suo collega di collettivo,
Stella del mattino); che le forze che entrano in conflitto sono non solo quelle storiche, ma anche quelle degli archetipi
letterari; che 1’allegoria puo essere non solo metastorica, ma anche metaletteraria, se non entrambe le cose: in Esbat ci
sono tre luoghi, il mondo umano, il mondo di Naraku e Sesshomaru, e il mondo intermedio del manga, filtro tra i primi
due, e la narrazione rimbalza da uno all’altro; in questa flipper va ricercato 1’allegoritmo del libro, per metterlo poi a
confronti con quello delle opere del NIE.

Se quanto ho scritto nei paragrafi precedenti é corretto, Esbat non risponde a tutti i canoni del NIE. Ma in alcuni casi la
differenza non implica una divergenza, ma potrebbe anzi fare da preludio ad un allargamento del campo della nuova
epica italiana. In fondo, se & una nebulosa € nella sua natura di espandersi. E se espandendosi puo contribuire a mettere
in evidenza e a dare nuove spiegazioni al fenomeno del fandom come soggetto creativo, allora tutte queste pagine di
analisi non saranno state inutili.

I1 mondo delle fanfiction non & ancora molto noto agli editori italiani. Forse la pubblicazione di Esbat, e il successo che
auspico per questo libro, potra cambiare qualche cosa. Ma per questo si puo solo attendere.

4. Una considerazione finale

Lara Manni € una mia amica. Ho visto Esbat nascere e svilupparsi, cosi come sto assistendo allo sviluppo di Sopdet.
Inoltre, credo di essere amico anche della scrittrice che ha convinto Lara a tentare I’impresa della narrazione.

Dico questo perché & giusto riconoscere che forse il mio punto di vista non € completamente imparziale, anche se mi
sono sforzato di argomentare nella maniera piu oggettiva possibile. Rileggendo quanto ho scritto, noto tante possibili
imperfezioni: basarsi sul solo articolo di Wu Ming 1 potrebbe essere riduttivo; cercare di dimostrare 1’appartenenza di
Esbat al NIE quando ¢ chiaro che sin dall’inizio se ne ¢ gia convinti non & un metodo scientificamente molto corretto; le
citazioni del saggio potrebbero sembrare estrapolate dal contesto e selezionate ad arte per convalidare la mia tesi. Tutte
critiche legittime, a cui non posso rispondere se non garantendo la mia buona fede e invitando a leggere il libro per
verificare di persona se i miei argomenti siano ragionevoli o meno. Un po’ poco, ne convengo, ma ¢ per dire che ogni
critica sulla sostanza di quanto ho scritto & bene accetta, ma non le accuse — che ho scoperto essere molto frequenti nel
mondo letterario — di parlare bene di un autore solo perché & amico, o simili.

Non dico che sono cosi onesto che non lo farei mai, ma di certo non scriverei sei pagine di analisi solo per amicizia. Per
mia fortuna, non sono cosi altruista.

Certo, questo saggio nasce anche per motivi affettivi. Ma ¢ affetto nei confronti di una storia, e del tentativo di
affrontare i tempi bui di un mondo che va avanti ricorrendo alla narrazione, alla parola, al ragionamento.
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GAVINO PUGGIONI
UN’ALTRA LETTERA

Ho ricevuto un‘altra lettera, era strana,
una di quelle che non ti aspetti

anche se viene dal fronte ormai infuocato
di quell’Amore che sembra assopito.

La busta era chiusa e non era nemmeno bianca
Cercai di aprirla, si attaccava alle dita

che ormai tremavano perché sapevo

0 immaginavo quel che conteneva

Strappai la busta, allargai il foglio sciupato
forse da lacrime non ancora prosciugate.
Respirai profondo leggendone il contenuto
che diceva:

Sono fermo, immobile, sono seduto su una pietra fatta a pezzi da un cecchino
che dopo é fuggito, 14, dietro il nostro fronte che ormai puzza di anime incenerite.
Ed io sono rimasto solo, con questa matita quasi spuntata

e cerchero di scrivere leggero per consumarla di meno.

Mi hanno attraversato decine di corpi, feriti in tutte le parti,

chi senza gambe, che senza braccia, chi senza niente in testa,

solo una flebile vista per scappare ancora verso il loro Infinito, mai incontrato.
Son riuscito a salvare il mio cuore dietro un muro di odio fatto di cemento
crollato subito dopo la mia fuga verso un non so dove, in um momento.

Ora sono qui a scriverti questa mia con la quale chiedo aiuto a tutto il Mondo
perché, si, io mi sono salvato ma tutt'intorno a me s'é scatenato, lontano,

un cataclisma di uomini scarlatti che si fanno la guerra

con pugnali, con lance acuminate e luccicanti

e a me sembra che siano diventati tutti matti.

A fatica mi metto in piedi, sono ancora solo e una nuvola mi si avvicina.
M'appare scura e m'allunga una sua mano dalla quale fa grondare
tanta di quell'acqua piovana da ripulire tutto, anche il pastrano
che mi riparava dal freddo intenso di questa mattina.

Uno spicchio di sole, ma € gia mezzogiorno, m'accarezza il corpo
privato da ogni sentimento che provo a ricostruire, ma non ci riesco
ed ho paura di non fare in tempo a finire questa missiva

che puo viaggiare solo con la luce, al buio no, ché spiriti maligni
se la porterebbero via ed io non posso nemmeno protestare.

Sono sempre in aride pianure di quell'Indifferenza

che uccide e umilia ogni presenza umana.

Ah! ci fosse vicino il mare a cui affidare la solita bottiglia

con dentro questo messaggio!

Invece no, niente di tutto quello che vorrei che fosse,

avvinghiato al Nulla sopra questa altura

dove ammiro I'Universo che mi circonda, anch'esso solo,

pieno di menzogne, di utopie vecchie e nuove,

tramandate di vita in vita, senza speranza alcuna

di raggiungere attimi di pace, non dico di allegria,

sopra e sotto questa terra sempre scossa dall'infelicita degli uomini
alla ricerca della loro essenza ormai chiusa in casseforti

di cui si son perse anche le chiavi.

Mi é rimasto un po' di coraggio in mezzo a tutta questa confusione.
Non ricordo e non ho la data, I'ora e il giorno che mi sta tenendo compagnia
ma sono sveglio e I'azzurro del cielo mi ricopre della sua coltre che mi da



caldo e freddo, in questa solitudine, dipende dal mio pensiero.
"Surge et ambula™ odo strana e lontana questa voce che non ¢ la tua
E' quella del Signore che diceva al suo Lazzaro di continuare

a calpestare terra e fango, anche nel dolore, senza memoria,

come in un salmo dedicato all'eterna gloria.

Mi sono distratto ma ero incantato da quel silenzio che parlava a voce alta
tra raffiche di vento abbracciate ai miei pensieri di anima vagante

che scrive niente al mondo che non sente la sua presenza

ormai diventata trasparenza.

Da questo letargo di parole vuote vorrei fuggire

per dirti che quello che ho scritto fa parte del mio passato,

vissuto come ho potuto, sempre innamorato della vita

e di quel tanto o di quel poco che essa mi ha donato.

Come vedi e siccome m'illudo di essere un poeta,

finisco e cado spesso in qualche rima, trascinata, forse,

da una poesia superata dagli eventi culturali,

nella quale tuttavia io ancora credo e spero di non abbandonare mai.
Sai, adesso sono pure un po' stanco, ho anche freddo

e brividi di nostalgia, voglio ritornare quanto prima alla terra mia
dove la Verita, quella degli uomini, delle donne e dei bambini

¢ stata cancellata dalla violenza, dalla finta opulenza,

consumata ora come usanza di vivere una vita troppo in fretta.

Anche la mia matita si € consumata ora e non so se ne sia contenta.
Ma faccio in tempo a dirti, a dire a voi che godete, che urlate e fate baldoria
Abbiate quella forza, quel coraggio di stare un po' da soli,
privi di fronzoli inutili e dell'effimero presente.
Meglio nudi con la propria pelle sana
che vestiti di abiti maleodoranti, magari costruiti da innocenti mani.
DA: "L'Infinito dei pensieri" dicembre 2008

-

Buenos Aires Nl S;empream lado, a:umpanandnre

%} SARDEGNA NEL CUORE

Chie male pensat, peus la faghet (Chi studia una cattiva azione,la fa ancora peggiore).

Un programma di TERESA FANTASIA
Edizioni Progetto Cultura 2003

I libri di una piccola casa editrice possono regalare grandi emozioni

EDIZIONI PROGETTO CULTURA 2003 opera nel campo dei servizi editoriali pubblicando e diffondendo libri anche con l'aiuto di
una rete di librerie indipendenti, attraverso piccole e grandi Onlus e cercando di far circolare il libro di mano in mano, attraverso il
passaparola. | valori con i quali portiamo avanti il lavoro sono serieta, trasparenza contrattuale e tanta passione per i libri Alcune
nostre idee originali: I'abbonamento annuale alla lettura, una collana di libri senza prezzo fisso (Il filo della fiducia) e I'assicurazione
al libro.

IL SARDO: LINGUA O DIALETTO?

Comunemente si tende a definire il Sardo un dialetto, mentre 1’Italiano una lingua.

In questa distinzione traspare un’intenzione dispregiativa nei riguardi della parola dialetto, considerato un modo di
parlare inferiore utilizzato solo dalle persone ignoranti , una forma scorretta della lingua ufficiale (I’italiano ).

La Scienza, ha dimostrato che questo pregiudizio é privo di fondamento, in quanto anche il dialetto & formato da
migliaia di vocaboli, una grammatica precisa e regole che definiscono la successione di tutti gli elementi di una frase (
la sintassi ).

Possiede ugualmente una fonetica precisa, ovvero un modo preciso di pronunciare i suoni, le parole e le frasi.



Inoltre, come ogni lingua il dialetto ha una propria storia e pud avere una forma scritta, quindi anche una letteratura
(poesie, opere teatrali, romanzi).

Come possiamo vedere, non esiste nessuna differenza fra una lingua come 1’Italiano e un dialetto Sardo.

L’italiano ¢ una lingua che non cambia molto da una regione; un dialetto invece, ¢ una lingua parlata in una regione piu
limitata o addirittura in un solo paese.

La sua principale caratteristica ¢ di variare, spesso anche in modo notevole, da un paese all’altro. Possiamo quindi dire
che ’italiano ¢ una lingua stabile, parlata, e soprattutto scritta, in modo simile in tutta Italia, mentre il Sardo & una
lingua “dialettizzata”, cio¢ formata da diverse varieta dialettali che sono pero capite per I’essenziale, da tutti gli abitanti
della Sardegna.

Come si impone una lingua.

All’origine, anche lingue come I’Italiano, il Francese e lo Spagnolo erano dei dialetti. Essi, hanno finito per imporsi
ciascuno sul territorio nazionale, poiché erano parlati nelle regioni piu ricche economicamente, quindi piu potenti.
Prendiamo 1’esempio dell’Italia; la lingua che noi oggi parliamo, un tempo, era il dialetto della Toscana.

Firenze, insieme ad altre citta di questa regione, ¢ stata, dal Medio Evo al Rinascimento, il principale centro economico
e culturale d’italiani piu grandi poeti e scrittori di quel tempo, fiorentini, hanno utilizzato per le loro opere la lingua
parlata dal popolo toscano. Con queste opere, il Toscano comincio a diffondersi su tutta la penisola, e con la
proclamazione dell’unita d’Italia (1860) divento lingua ufficiale dello Stato, quindi I’Italiano che noi oggi conosciamo.

Il Sardo: una delle lingue romanze

Il Sardo fa parte di una famiglia di lingue chiamate romanze o neo-latine perché si sono formate soprattutto a partire dal
latino. Questa famiglia, comprende anche I’italiano, il francese, lo spagnolo, il catalano, il portoghese e il rumeno, per
citarne alcune. Le lingue romanze, oggi, sono molto diverse fra loro, ma se si prova a confrontarle, si nota che alcune
parole, sono molto simili fra loro. Un esempio, puo essere quello della parola “vento”, derivante dal latino “ventum”, di
cui ora vediamo i corrispondenti nelle altre lingue romanze:

SARDO BENTU

FRANCESE VENT

SPAGNOLO VIENT

VENTU(M) ITALIANO VENTO

RUMENO VINT

CATALANO VENT

PORTOGHESE VENTO

Ci sono altre parole delle lingue prima elencate, che utilizzano diverse parole latine per indicare stessi concetti. Un
esempio ¢ quello della parola “giorno” che in spagnolo, in sardo, rumeno e portoghese deriva da “diem” mentre in
italiano, francese e catalano deriva da “diorum” .

SARDO DIE

SPAGNOLO DIA

DIEM

PORTOGHESE DIA

RUMENO Z|

ITALIANO GIORNO

DIORNUM FRANCESE JOUR

CATALANO JORN

Vi sono infine parole latine che come nel sardo vengono conservate tutt’oggi. In Sardegna ¢ avvenuto questo perché con
il suo isolamento, le parole sono rimaste con la forma e la pronuncia originaria latina.

Nelle regioni pit interne della barbagia, di Bitti, nelle zone di montagna, ma anche nel Logudoro, nel Marghine e nella
planargia, che sono considerate le zone piu “arcaiche”, il sardo ¢ rimasto molto vicino al latino. Nel sud della Sardegna
il sardo ha subito delle grandi evoluzioni in quasi tutte le varieta dialettali, soprattutto nella sua pronuncia.

Il sardo: una delle lingue romanze
LATINO SARDO CENTR. LOGUD OCC. SARDO MER. ITALIANO
coghere

coghere

coghere

coi (ri)

cuocere

nive (m)

nive/nibe

nie

ni

neve

pede (m)



pede
pe
pei
piede

pische (m)
pische
picce

pisci

pesce

ung (u)la (m)
ungra

ungia

unga
unghia

vervece (m)

verveche

alveghe

brebei

pecora

Poiché il sardo e una delle lingue romanze piu vicina al latino é stato oggetto di studio da parte dei linguisti, che hanno
ricavato preziose informazioni sulla lingua latina.

La base latina della lingua sarda.

Il lessico sardo, di origine plebea e rurale, si distingue, dalle altre lingue, perché tende a concretizzare persino gli
elementi piu astratti. Questo gli fu imposto da Roma, che dovendo far dimenticare ai sardi le lingue dei loro antenati,
costrinse questi all’utilizzo di un linguaggio concreto per poter stabilire meglio i rapporti che intercorrevano tra I’
”Urbe” e il popolo sardo. Un esempio di cio ¢ la parola “creatione” il cui significato latino era astratto e in Barbaricino
diventa “criathone”, che significa bambino; in campidanese diventa “criatura”, col medesimo significato.

I lessico, ci fa capire la storia di una lingua in maniera molto piu chiara della fonetica, della morfologia e della sintassi.
Infatti si @ arrivato a comprendere che durante il periodo di trasformazione dal latino al sardo si ebbe un estinzione
progressiva delle lingue indigene, che in alcuni casi si andavano a mescolare con il latino stesso.

Sulle lingue che venivano parlate in Sardegna prima dell’avvento dei Punici e dei Romani, non si ha alcuna notizia
certa, non abbiamo infatti alcuna testimonianza scritta perché i Sardi appresero la scrittura da questi.

Quindi la lingua sarda ha risentito delle diverse dominazioni che si sono susseguite nel corso dei secoli; ma quella che
ha influenzato in maniera particolare il sardo é stata quella romana del Il secolo a.C..

Sicuramente la diffusione del latino si & svolta in breve tempo nelle zone costiere e nelle citta piu importanti come
Karalis, anche se qui per un po' di tempo si mantenne anche il punico. Nelle zone interne, invece la diffusione del latino
incontro notevoli ostacoli, poiché li si continuavano a parlare le lingue indigene. agli inizi della dominazione romana, in
Sardegna si arrivarono a parlare tre lingue (sardo, latino e punico) contemporaneamente. Si pud dunque ipotizzare che
nei secoli della dominazione romana il latino abbia avuto delle influenze sulla sua pronuncia dal sardo. Quindi, ci fu una
fusione fra sardo e latino, che diede origine una delle lingue romanze per eccellenza: il sardo.

Gli influssi dei diversi popoli nell’origine della lingua sarda

L’influsso punico

La Sardegna fu gia colonizzata dai fenici sin dall” VIII secolo a.C.

e passo ai Cartaginesi nel VI secolo a.C., i quali non riuscirono mai a conquistarla del tutto; nonostante cio, il punico
rimase vivo anche dopo I’arrivo dei romani. Questi ultimi, come del resto anche i punici, rispettarono i nomi dei luoghi
come ad esempio Olbia (nome greco significante “felice”) o Cagliari, il cui nome in origine era Karales o Kalaris
(probabilmente un nome appartenente al paleosardo).Infatti, scavi archeologici, hanno confermato che nei dintorni di
Cagliari, esistevano degli aggregati indigeni ancor prima dell’arrivo dei fenici. Piu in generale, non possiamo aspettarci
di trovare dei vocaboli punici se non in zone in cui essi dominarono.

L’influsso greco-bizantino

Le notizie circa I’esistenza di colonie greche in Sardegna sono scarse, ma ¢ innegabile che ve ne fossero, soprattutto
nella costa nord-orientale.

Colonie greche furono quasi certamente Olbia e Nepolis. Troviamo in Sardo delle voci le cui radici figurano
nell’Italiano della ex Magna Grecia , anche se in questo caso non tratterebbero di termini greci veri e propri. Appaiono
piu facili i termini derivanti dal bizantino. L influsso di questo popolo ci rivela alcune chiese fra le quali: S. Antioco, S.
Giovanni di Sinis, S. Saturnino di Cagliari etc. La chiesa in senso generale godette di notevole autorita soprattutto in



questo periodo, tant’¢ che furono dedicati numerosi templi a santi Greci come S. Agata, S. Saturno, S. Barbara etc.
Nomi che ,insieme a numerasi altri furono imposti come nomi di battesimo.

L’influsso Germanico

Quest’influsso non riveste grande importanza agli effetti della lingua. Si puo affermare con certezza che il popolo non si
rese conto dell’influsso germanico nel proprio parlare e che molti termini germanici passarono nel Sardo tramite il
Latino, I’Italiano, il Catalano e lo Spagnolo.

L’Influsso arabo

Altrettanto insignificante ¢ stato ’influsso arabo sul Sardo, se si considera che gli arabi furono protagonisti di incursioni
piu che di una vera e propria conquista della Sardegna, anche se nel 1015-1016 si rilevo in maniera preoccupante il
pericolo di una occupazione. Di origine araba & sicuramente Arbatax ( che significa 14°) che forse indicava la
quattordicesima torre costiera d’avvistamento.

L’influsso catalano e spagnolo.

La Sardegna sopportd la dominazione spagnola dal 1323 al 1478.

Per decisione delle corti generali, il viceré propose che venissero tradotti in Catalano gli statuti di Iglesias, Bosa, e
Sassari. L’uso del Catalano non cessd nemmeno dopo I’unificazione delle Corone d’Aragona e di Castiglia (intorno al
1469) e furono pubblicati ancora in Catalano gli editti del viceré. Lo Spagnolo comparve nel 1602 e venne utilizzato nei
decreti del 1643, ma come lingua ufficiale soppianto il Catalano solo all’inizio del XVIII secolo. Questa lingua si
conservo fino alla meta del XVI11 secolo e fu usata da molti parroci per redigere gli atti del battesimo fino al 1780 circa.
L’unione tra Sardo, Catalano, Spagnolo e Italiano ha poi finito per produrre numerosi e curiosi incroci di parole.

L’influsso Italiano.

L’italiano fece sentire la sua influenza sul Sardo gia prima del Catalano e dello Spagnolo. Pisa e Genova esercitarono
un forte peso sulla vita economica e soprattutto di scambio della Sardegna. Una volta che si stabilirono dei rapporti
pacifici con Pisa e Genova, molti operai vennero dalla Toscana e costruirono per giudici e nobili sardi chiese,
monasteri, castelli e torri. L’influenza italiana, ¢ stata piu netta sul settentrione dell’isola e nella Corsica; il gallurese, si
formo solo nel tardo Medioevo come il Sassarese. Infatti, a Sassari si parlava il logudorese fino al V11 secolo anche se
non da parte di tutta la popolazione.

Le Sardegne della Sardegna.

E possibile classificare la lingua sarda in diversi gruppi, tre di questi sono nati e si sono sviluppati in Sardegna: il
Campidanese, il Logudorese e il Sassarese-Gallurese.Altri, come 1’ Algherese, il Tabarchino e I’ Arborense, derivano
dall’influsso di correnti linguistiche straniere: il primo deriva dal Catalano, il secondo dal Genovese ¢ il terzo dal
Veneto

L’Algherese

Come abbiamo detto deriva dal Catalano, una lingua della Spagna, che € giunta in Sardegna durante la lunga
colonizzazione iberica del Medioevo. La cittadina di Alghero, conquistata definitivamente nel 1354 € 1’unica localita in
Sardegna in cui si parla il Catalano, anche se trattandosi di una lingua del XIV secolo ha subito molte influenze da parte
del Sardo.

Es. : la parola” macu”, in Catalano significa bellino, carino, mentre ad Alghero viene utilizzata nel significato tipico
Sardo, ovvero stupido.

Il Tabarchino e I’Arborense.

Anche il Ligure , parlato prevalentemente nei centri di Carloforte e Calasetta (€ presente, anche se in minor diffusione
nell’isola di S. Antioco e nella costa sulcitana) costituisce una isola linguistica all’interno della Sardegna. 1l dialetto di
questi due paesi viene chiamato Tabarchino, poiché i primi abitanti provenivano da Tabarka, un’isola che si trova di
fronte alla costa nordafricana, dove gli originari Pegliesi (Pegli € un paese vicino a Genova) si erano stabiliti prima di
essere stati cacciati dai Barbari. In seguito, essi si rifugiarono nell’isola di S. Pietro. Diversa ¢ la situazione di Arborea,
un paese dell’oristanese che ha conosciuto assieme a Carbonia e Fertilia un cospicuo apporto di genti venete durante il
periodo fascista. Il dialetto Campidanese, che vi si parlava originariamente, non ha resistito interamente all’influenza
veneta.

Il gallurese e il Sassarese.

Nonostante entrambi siano nati e cresciuti nell’isola, presentano una struttura dialettale nettamente differente dal Sardo
puro.

Dove oggi si parla il Sassarese e il Gallurese, un tempo regnava incontrastato il Logudorese e cio € affermato dagli
statuti dei Giudicati, scritti interamente in questa lingua. Accadde pero che i legami politici e amministrativi con
Genova e Pisa divennero, gia nel corso del 200, talmente stretti che il vecchio Sardo Logudorese ando via via
diluendosi, schiacciato dall’influsso ligure e toscano soprattutto a Sassari, Castelsardo, Sorso, Stintino ¢ Porto Torres.



La Gallura, connobbe inoltre incursioni dei Corsi meidionali. Ecco le principali differenze tra il Sassarese-Gallurese e il
Logudorese:

* Perdita della -s del plurale, della -s di alcuni sostantivi e della seconda persona del verbo. Es.: cani e non canes, Deu e
non Deus, faci e non faghes.

* L’articolo deriva da ille e non da ipse, come in tutti i dialetti sardi.

Es.: lu cane e non su cane.

* |1 Possessivo davanti ai nomi.

Es.: meu figlioru e non fizu meu.

* Terza persona del verbo senza la desinenza -t.

Es.: canta e non cantat.

* Futuro di tipo saldato e non scomponibile.

Es.: vedaragiu e non appo a biere (vedro).

* assenza nel lessico di parole fondamentali sarde.

Es.: vennari e non chenapura (venerdi); pecura e non berbeghe (pecora); casa e non domo (casa).

Quindi il Sassarese e il Gallurese non appartengono al tipo di lingua autenticamente Sarda, ma fanno parte della grande
famiglia dei dialetti italiano.

FENOMENO LOGUDORESE CAMPIDANESE
VOCALI FINALI

-E, -O (deghe, cando)

-1, -U (dexi, candu)

CONSONANTI INIZIALI
CHE, GHE, Z (chentu, ghelu, zente)
CE, GE (centu, gelu, genti)

CONSONANTI INTERNE
GHE, Z, B (deghe, fizu, abba)
X, LL, CU (dexi, fillu, acua

ARTICOLO PLURALE
SOS, SAS
IS

PRONOMI PERSONALI
LI, LA, BI-LU (gli, lo, glielo)
DDI, DDA, SI-DDU

RELATIVO
CHIE
CHINI

FORME VERBO ESSERE
SO, FIT (sono, era)
SEU, FUI (FIAT)

CONG. IMPERFETTO
ESSERET, PROERET
FESSIT, PROESSIT

PARTICIPIO
ISTADU, PROIDU
STETIU, PIOPPIDU

AVVERBI
INOGHE, SERO, GAI, EMMO
INNOI, MERI’,AICCI, EIA

LESSICO
SUE, FALARE, PODDIGHE
MARDI, CALAI, DIDU



Questa lista, potrebbe essere ben piu lunga se ci soffermassimo sulle differenze fra il Logudorese e il Campidanese.
Naturalmente, se ci avviciniamo al confine tra Logudoro e Campidano possiamo notare che tali diversita sono meno
notevoli. Esso non & un confine visibile ad occhio nudo e non & indicato sui cartelli stradali, ma & una linea di
separazione che molti dei nostri pastori conoscono alla perfezione. Se andiamo a Tiana, troveremo ancora un dialetto
campidanese comprensibile senza grandi difficolta ad un cagliaritano o ad un oristanese. A Teti, ci troveremo alle prese
con un dialetto Logudorese meno comprensibile per un campidanese; se si sale verso nord di 10 Km, s'arriva ad
Ovodda: qui, il tasso di comprensibilita sara nullo e un campidanese si trovera in terra straniera.

Il Logudorese.
Si tratta di un dialetto piu variegato rispetto al campidanese. Ci0 e dovuto a tutta una serie di avvenimenti storici, fra cui
spicca la tradizione prevalentemente pastorale. Possiamo suddividere il Logudorese in quattro gruppi:

Area settentrionale:

Comprende i comuni di Ozieri, Thiesi, Mores, Oschiri, Bonorva e Ploaghe.

Le sue caratteristiche principali sono:

* Suoni particolarissimi derivanti da r, s,I davanti a consonanti sorde o sonore.

Es.: chelveddu e non cherbeddu.

* Palatizzazione di pl, cl, fl.

Es.: ploere e non probere; clesia e non cresia; flore e non frore.

* Gerundi in -ende.

Es.: nende e non nande.

* Perfetto semplice saldato.

Es.: leait e non aiat leadu.

Area centro- occidentale:

La possiamo suddividere in tre gruppi: Marghine, Planargia e Goceano.

Il marghine, che comprende i comuni di Macomer, Borore, Sindia, Bortigali, Birori, Silanus, Lei, Bolotana,
Noragugume, Dualchi, e il centro minore di Mulargia, ha un dialetto pressoché simile a quello della Planargia
(comprendente i comuni di Bosa, Suni, Flussio, Tinnura, Tresnuraghes, Magomadas, Sagama, Modolo e Montresta)
anche se in quest’ultima si ha un uso piu preponderante della G (es. oggios e non ogros) a differenza del Marghine di
cui alcuni paesi come Silanus, Bolotana, e Noragugume che hanno sicuramente subito 1’ influenza del Barbaricino.
Un discorso a parte merita il Goceano, comprendente i comuni di Bono, Illorai, Burgos, Anela, Pattada, Benetutti,
Budduso, Esporlatu, Bottida e Bultei. In questi paesi si parla un dialetto influenzato sia dal Logudorese settentrionale
sia dal Barbaricino. Un elemento fondamentale della parlata goceanina, € la nasificazione della pronuncia d'alcuni
termini.

Es.: annanne e non andande.

Area barbaricina:

Puo essere divisa in diversi gruppi:

* QOttanese: € parlata nel centro di Ottana, la quale nonostante sia un tipico centro barbaricino, ha una parlata che
subisce I’influenza del Marghine (es. pezza e non petta).

* Centro-occidentale: comprende i comuni di Orotelli, Orani, Oniferi, Sarule, Olzai,. Qui si ha la scomparsa della G che
viene sostituita dalla Z o dalla | (zoia e non gioggia), molte volte scompare anche la G, accompagnata da altre
consonanti (inoche e non inoghe; ocros e non ogros).

* Settentrionale: Comprende i comuni di Nuoro, Orune, Lula, Bitti, Osidda, Onani, e Onifai. E’ la tipica parlata
barbaricina, simile alla precedente ma con la sostituzione della B con la V. Es.: herveche e non berbeche.

* Centro-meridionale: Comprende i comuni di Oliena, Orgosolo, Mamoiada, Gavoi, Lodine e Ollollai. Il Sardo qui
parlato, ¢ caratterizzato dall’ aspirazione di alcuni suoni (es.: herzo e non cherzo) e dalla mancanza della prima lettera
(consonante) di qualche parola, come ad esempio izu e non fizu; ane e non cane.

Nei dialetti della barbagia settentrionale e centro meridionali, si sostituisce spesso la B con la V. (Es. vona e non
bona).Inoltre la B viene a sostituire qualche altra consonante all” interno della parola (Es. nobanta e non noranta; nibe e
non nie).

* Meridionale: comprende i centri di Fonni, Ovodda e Desulo. E’ una parlata influenzata dal dialetto ogliastrino, con la
mancanza dell’aspirazione, ma che mantiene sempre una pronuncia molto dura.

Un’altro elemento caratterizzante del dialetto barbaricino € la netta somiglianza al latino. Es.: il perfetto del verbo
narrere (dire) € narabat e non naraiat, come 1’altro gruppo di dialetti logudoresi.

Area sud-orientale:

Si divide in due gruppi: il primo comprende i paesi nei dintorni del Lago Omodeo: Sedilo, Abbasanta, Ghilarza,
Norbello, Paulilatino, Ula Tirso, Ardauli, Aidomaggiore, Sorradile, Zuri e Tadasuni. Il secondo gruppo, & costituito dai
paesi della Monterra e del Montiferru: Cuglieri, Scano Montiferro, Bonarcado, Senariolo e Santu Lussurgiu. Essendo
zone di confine tra il Logudoro e il Campidano, molte espressioni di questi paesi sono di origine campidanese. Es.: no
du scio e non no I’isco.



La grammatica Logudorese.

Il nome

Possiamo suddividere i nomi in tre classi o declinazioni:
SING. PLUR. ESEMPI

I classe

-A

-AS

ebba,ebbas. (cavalla,-e)

-U
-0S
caddu, caddos (cavallo,-i)

11 classe

-0

-0S

domo, domos (casa,-€)

-Us
-0S
corpus, corpos (corpo,-i)

111 classe

-E

-ES

pane, panes (pane,-i)

-1
-ES
barberi, barberes (barbiere,-i)

Il Campidanese

| dialetti campidanesi, sono pit unitari di quelli logudoresi. Se un cagliaritano si trovasse a Baunei, ai confini con la
Barbagia, avrebbe poche difficolta di comprensione.

Anche il Campidanese si puo dividere in diversi gruppi:

Avrea di confine.

Si puo a sua volta dividere in:

* QOccidentale; (Milis, Fordongianus, Neoneli, Busachi e Samugheo).

*QOrientale; (Baunei, Talana, Laconi, Meana, Austis, Ortueri, Villagrande, Tortoli, Arbatax, Jerzu, Ilbono, Seui,
Seulo).Entrambi sono caratterizzati da elementi in comune che li differenziano dal dialetto Campidanese vero e proprio:
- Vocali finali in -e ed -0; es.: sale, cando non sali, candu.

- Conservazione di -gh- ; es.: inoghe e non innoi.

- Conservazione di -bb- e -mb-; es.: abba, sambene e non acua, sanguini.

Avrea del Sarrabus.

Ingloba soltanto tre piccoli paesi: Villaputzu, Muravera, S. Vito.

Elementi caratterizzanti:

- Nella pronuncia di L e N si ha il colpo di glottide.

- Trasformazione di -rt- in -tt-; es.: motte e non morte

Avrea sud-orientale:

Comprende una vasta zona che va da Teulada a Villasimius, inculcandosi nell’entroterra fino a Villasor. Itratti salienti
di questa varieta dialettale sono:

-Raddoppiamento di L e della N; es.: salli, lunna.

- Passaggio da D a R ; es.: mera e non meda.

Area sulcitana:

Comprende i centri di Carbonia, Iglesias, Villamassargia, Santadi, Narcao, S. Giovanni Suergiu, Gonnesa, Portoscuso,
Tratalias e Giba.

E’ caratterizzata da:

- Conservazione di N; es.: luna, manu.

- Sostituzione di Z con C; es.: chicci e non chizzi.

Area settentrionale:

Ingloba tutto 1” oristanese fino ad Arbus. E’ molto simile al dialetto di Milis, Fordongianus etc. Si distingue pero per la
nasalizzazione di alcune sillabe della parola. Es.: crebeddu e non cherbeddu.



Perché non si parla un solo Sardo

Dopo aver analizzato i diversi aspetti del sardo e dopo aver osservato la sua variabilita rispetto alla stabilita dell’italiano
sorge spontanea una domanda:- Perché non esiste una sola varieta di Sardo?

La risposta a tale domanda é sicuramente legata alla storia, ma vi sono anche altre ragioni che meritano di essere
precisate. Innanzitutto, la Sardegna non conobbe mai una situazione simile a quella della Toscana, che gli permise
di diffondere la propria lingua in modo uniforme su tutto il territorio isolano; anzi, tutte le colonizzazioni
impedirono sempre I’affermarsi di una varieta di Sardo su tutte le altre. Non s'impose quindi un Sardo
omogeneo che sarebbe potuto essere scritto e parlato da tutti gli abitanti dell’isola. Per secoli furono imposte ai
sardi lingue straniere e fu ostacolato 1’uso della loro lingua. Questa forma di repressione linguistica si ¢ ancora
aggravata nei tempi moderni con la diffusione forzata dell’Italiano. In tempi passati, per imporre la lingua nazionale si
sviluppo una discriminazione nei riguardi del dialetto, il cui uso fu vietato nella vita pubblica, nella scuola prima di
tutto, ma anche nell’amministrazione pubblica, nell’esercito e nella chiesa. Fino alla I° Guerra Mondiale, molti
sacerdoti facevano ancora le prediche in Sardo.

L’azione di distruzione fu anche piu insidiosa. Si fece di tutto per convincere i sardi a combattere ’uso del dialetto,
disegnandolo come un modo di parlare inferiore, non adatto ad esprimere sentimenti ed emozioni, utilizzato solo
da pastori e contadini analfabeti. Molti si lasciarono convincere e, forse a malincuore, rinunciarono all’uso del Sardo
in famiglia, soprattutto nelle relazioni con i figli, pensando che cio avrebbe facilitato 1’apprendimento dell’Italiano,
presentato come lingua di maggior prestigio.ll disprezzo del dialetto anche da parte degli stessi sardi, fece si che
moltissima gente comincio a vergognarsi di parlare il Sardo. Le recenti statistiche, dicono che oggi parlano una varieta
di Sardo circa 1.200.000 persone e che altre centinaia di migliaia lo capiscono ma non lo parlano. Cio dimostra che le
parlate dell’isola sono ancora molto vive, soprattutto al di fuori dei grandi centri

TRATTO DA: http://www.surfspot.it/NUR/nur_lingua.htm

LINKS DEDICATI ALLA LINGUA SARDA

. Accademia della Lingua Gallurese - Atto di fondazione, recapiti e scopi di quest'associazione di studiosi
fondatori della scuola superiore di questa parlata del nord Sardegna.

. Colletzione de Testos Sardos - Il Dipartimento di Filologia Romanza dell'Universita di Berlino propone un
elenco di opere redatte nelle diverse lingue e dialetti sardi. (In sardo con traduzioni in inglese ed italiano).

o Ditzionariu Online - Offre il servizio di consultazione e ricerca dei termini e lemmi presentandone il
significato e la traduzione in italiano, inglese e sardo. Area per la registrazione gratuita per suggerimento e modifica
dati in archivio.

. Elementi di base della grammatica Samughese - Presenta aggettivi, articoli, pronomi e verbi della parlata di
Samugheo, centro dell'oristanese.

. Eurominority - Sardo - Scheda di informazione sulla minoranza linguistica sarda, a cura del Centro per la
tutela delle minoranze dell'Unione Europea.

. Fueddu Su Sardu - La sezione Arci di Cagliari presenta il progetto del comune di Quartu Sant'Elena per lo
studio della lingua sarda nelle scuole, mappa della classificazione dei dialetti sardi ed esercizi di apprendimento in 'Sa
Limba'.

. Grammatica del sardo-campidanese - Grammatica completa della lingua sarda [scaricabile in formato Pdf].

. Grammatica logudorese - Nozioni di base della morfologia e sintassi del sardo logudorese.

. In Durgalesu - Presenta il progetto di recupero del patrimonio lessicale dorgalese, con glossario e grammatica,
nomi propri e modi di dire, informazioni sul concorso online fra aderenti all'iniziativa.

. Limba Sarda - Presenta testi di legge, pubblicazioni, novita e progetti scolastici, aspetti della parlata. (In sardo,
inglese ed italiano).

. Lingua e cultura sarda - Materiali e dispense sulla storia, la diffusione e le varianti della lingua sarda.

. La Lingua Sarda - Ne presenta grammatica ed aspetti linguistici, proposta per I'unificazione della grafia,
esempi tradotti, curiosita e link utili.

. Lingua sarda - Carta della varieta parlate del sardo.

. Massimo Pittau: Studi di linguistica Sarda - Presenta norme di ortografia, aspetti storici e lessicali,
toponomastica e curiosita, prefazioni a vocabolario e dizionario di Sa Limba.

o Miriacu.it - Studi ed aspetti linguistici, raccolta di testi, poesie, motti e proverbi, canzoni della Gallura.
(Redatto in italiano e gallurese).

o Nur: Il sardo - Storia della lingua sarda, sua collocazione fra le lingue romanze, radici latine, varianti e
contaminazioni.

o Parlare e scrivere in sardo - 1l terzo circolo didattico di Quartu Sant'Elena presenta obiettivi e finalita, strategie
e mezzi del progetto per la valorizzazione e promozione della lingua sarda nelle scuole.

. Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della Sardegna - Il Centro Internazionale sul

Plurilinguismo propone il testo di legge promulgato dall'amministrazione regionale a favore di "Sa Limba".
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http://www.arci.it/cagliari/linguasarda.htm
http://www.comitau.org/grammatica.pdf
http://tfn.net/~ubaldo/libri/grammatica.htm
http://web.tiscali.it/dorgali/
http://www.limbasarda.org/
http://www.arci.it/cagliari/Linguasarda/materiali.htm
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. Sa Limba - Presenta il progetto, approvato dalla Comunita Europea e proposto dalla Federazione delle
Associazioni Sarde in Italia, di recupero delle conoscenze della lingua sarda, offrendone analisi, risultati finali ed
indagine sul suo status sociolinguistico.

. La Sardegna: Lingua sarda - Propone una mappa linguistica, una breve presentazione e una sezione per ascolto
di alcuni termini nelle diverse pronunce di Cagliari, Sassari, Oristano e Nuoro.

. Il sardo: la lingua della Sardegna - Presenta la storia della lingua, le contaminazioni e influenze da altre lingue,
le varianti parlate.

) Sufueddu.org - Presenta il progetto dell'lstituto di scienze religiose di Oristano per la traduzione in lingua sarda
della Bibbia, con motivazioni, prospetto generale, discussioni esegetiche e linguistiche, corsi correlati e link utili.

. Vivaio Acustico delle Lingue e dei Dialetti d'ltalia - Sezione del progetto dedicata alla lingua sarda. Presenta

carte della distribuzione fonologica, lessicale, morfologica e sintattica delle lingue parlate in Sardegna con una base dati
di campioni ascoltabili e trascritti [sito in italiano/tedesco].

. Seminario Linguistica Minoritaria - [Palaulilatino, OR] Programma degli incontri, commissione scientifica e
descrizione del progetto di salvaguardia delle lingue minoritarie. (December 8, 2001)

. Su Sardu - [Berlino] Sito del congresso internazionale sul "Sardo - Lingua di Sardegna e Lingua Europea”.
Presenta programma e riassunti delle relazioni in italiano, sardo, tedesco e inglese. (December 2, 2001)

o Legge regionale 11 settembre 1997 - Presenta il testo integrale della normativa per la promozione e
valorizzazione della cultura e della lingua della Sardegna, del catalano di Alghero, del tabarchino nel Sulcis e dei
dialetti sassarese e gallurese. (September 11, 1997)

Ringraziamo vivamente la Fonte: www.paradisola.it

A CCADEMIA DELLA CRVSCA

< Enter site Entra nel sito >

Caminas ancora
Giovanni Soro

Caminas ancora

a passu istraccu,

sutta sa luna che nie,

e dimandas agiudu

cun boghe pibiosa...
T’iscultan sas pedras
nieddas chi lagriman
samben in s ultimu
donu.

Coros de seda

curren in su mundu

e non biden

sas piaes alluttas

chi ‘occhin su coraggiu
e brujan sas isperas.
E... caminas a passu
istraccu

e ti firmas

isconsoladu,
pessamentosu...

Anda,

camina e pasa,

ca su sole de su manzanu
t’at a istringher sa manu
cun ojos de allegria.
Nots: Amus rispetadu s’ortografia impitada dae s’autore.
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MALCHIORRE MURENU
( MACOMER —-NU- 1803/ 1854 )

Nato a Macomer nel 1803 da Battista Ledda Murenu e Angela Ledda, mori nell’ottobre 1854. Sin da piccolo adotto
il cognome della nonna paterna. La sua era una famiglia di piccoli proprietari ridotta alla miseria dopo I’arresto ¢ la
scomparsa del padre, probabilmente morto in carcere. Mentre i fratelli potevano andare servi, egli, reso cieco dal vaiolo
all’eta di tre anni, non poté trovare lavoro.
Povero e analfabeta quindi, ma dotato di memoria prodigiosa: elaboro una sua cultura attraverso 1’assimilazione di
quella paesana e i discorsi dei predicatori. Divenne inoltre celebre nell’Isola per la sua vena di improvvisatore moralista
e ironico, secondo I’'umore e I’argomento.
A proposito della sua morte, varie e contrastanti sono le versioni proposte: alcuni studiosi sostengono la tesi secondo la
quale il poeta sarebbe stato ucciso da alcuni Bosani, risentiti per i versi mordaci contro la loro citta, altri sostengono che
sarebbe stato un esattore di Sassari a far uccidere il Murenu, per vendicare le offese rivolte alla figlia in una ben nota
poesia, e altre ancora.

Opere

Il giudizio universale: ottava serrada di 72 ottave, Bosa, Tipografia Vescovile F. Macchi, 1838.

Sa giovana vana, capricciosa e libertina. Sas immondizias de Bosa, in G. Loria, Sa tabacchera e su corru, s.l., s.n., s.d.
Sa giovana vana, capricciosa e libertina (cumponimentu in sesta torrada). S’immondizia de Bosa (cantone satirica in
sesta serrada). Risposta a sa cantone precedente. Sa cantone de su correddu (ottava serrada), a cura di G. Loria de
Romana, Sassari, Ubaldo Satta, 1906.

Canzone sarda di Melchiorre Murenu da Macomer: Metropoli, Tempio, ditta G. Tortu, s.d.

Canzone sarda: Sa cunfessione, Tempio, ditta G. Tortu, s.d.

Canzone sarda: Dae sa creazione de Adamu a sa nascita, passione e morte de Gesu Cristu, Tempio, ditta G. Tortu, s.d.
Cantone sarda de Melchiorre Murenu: Su giudissiu universale e sa giudicadura chi depet fagher su supremu giuighe,
Lanusei, Tipografia Sociale, 1887.

Subra su giudiziu universale ei sa giudicatura chi devet fagher su supremu giuighe: cantone sarda de Melchior Murenu,
Oristano, Tipografia Arborense, 1890.

Su giudiziu universale, Lanusei, Tipografia Vacca-Mameli, 1892.

Su giudiziu universale: cantigu in limba sarda logudoresa cumpostu dae su poeta Melchiore Murenu, Sassari, Ubaldo
Satta, 1901.

Su Giudiziu Universale: Cantigu cumpostu in limba sarda logudoresa dae su poeta Melchiorre Murenu, Sassari, Ubaldo
Satta, 1902.

Su giudiziu universale, Ozieri, Tipografia e leg. Giovanni Satta, 1911.

Subra su giudiziu universale e sa giudicatura chi devet fagher su supremu giuighe, Oristano, Tipografia P. Carta, 1920.
Su giudiziu universale, Ozieri, Tipografia F. Niedda, 1934.

Cantone sarda de Melchiorre Murenu: Dae sa creazione de Adamu a sa nascita, passione e morte de N.S. Gesu Cristu,
Lanusei, Tipografia Vacca-Mameli, 1889.

Cantone sarda: Sa cunfessione, Lanusei, Tipografia Vacca-Mameli, 1890.

Dae sa creazione de Adamu a sa nascita, passione e morte de N. S. Gesu Cristu, Oristano, Tipografia Arborense, [1890].
Dae sa creazione de Adamu a sa nascita, passione e morte de N. S. Gesu Cristu, Cagliari, Tipografia Gia A. Timon,
1892,

Cantone sarda: Dae sa creazione de Adamu a sa nascita, passione e morte de N. S. Gesu Cristu, Lanusei, Tipografia
Vacca-Mameli, 1893.

Dae sa creazione de Adamu a sa nascita passione e morte de N. S. Gesu Cristu, Lanusei, TipografiaVacca-Mameli,
1896.

Sa creazione de Adamu e sa nascita, passione e morte de N. S. Gesu Cristu: Cantigu cumpostu in limba sarda
logudoresa dae su poeta Melchiorre Murenu, Sassari, Ubaldo Satta, 1902.

Cantone sarda: Sa creazione, Lanusei, 1912.

Dalla creazione di Adamo alla nascita, passione e morte di N. S. Gesu Cristo, Oristano, Tipografia S. Pascuttini, 1926.
Sa creazione de Adamu, Ozieri, Tipografia F. Niedda, [1933].

Dalla creazione di Adamo alla nascita passione e morte di N. S Gesu Cristu: poesia sarda, Oristano, Tipografia S.
Pascuttini, 1934.

Dialogu tra unu penitente e unu cunfessore: Ottava rima serrada, Cagliari, Tipografia Gia A. Timon, 1892.

Dialogu tra unu penitente e unu cunfessore. S’anima dannada. Cumbidu a su peccadore a si cunvertire, Oristano,
Tipografia S. Pascuttini, 1926.

Le piu belle poesie, a cura di R. Carta Raspi, Cagliari, Ed. Della Fondazione il Nuraghe, s.d., fasc. 7.

Prima supplica all’Ill.mo Rev.mo Monsignor Bua, foglio volante, Oristano, Tipografia Arborense, s.d.



S’anima dannada a sa presenzia de su tribunale divinu (ottava serrada): Cantigu cumpostu in limba sarda logudoresa.
Cumbidu a su peccadore pro si cunvertire (sesta torrada): improvvisada su sero de sas missiones de su 1842, Sassari,
Ubaldo Satta, 1906.

S’invidia s’impostura e sa murmurazione: Cantigu cumpostu in limba sarda logudoresa dae su poeta Melchiorre
Murenui, Sassari, Ubaldo Satta, 1906.

S’invidia, s’impostura e sa murmurazione: poesia sarda, Oristano, Tipografia S. Pascuttini, 1927.

S’istadu de Sardigna e Su peccadori moribundu: cantones sardas de Melchiorre Murenu, pro cura de Pedru Barbanu,
Cagliari, Tipografia Unione Sarda, 1906.

Sas tres rosas. Sa femina immodesta e isfrenada. S’amante costante. Avvertimentos de moralidade, Sassari, 1907.

Su chelvu e-i sa pischina, in P. Pisurzi, S’imbastu, Sassari, Ubaldo Satta, 1907.

Su cunfessore et su penitente. Sos ingannos de su mundu, Sassari, Ubaldo Satta, 1902.

Bendidu t’has su campu fioridu. Sas immondizias de Bosa, in P. Mossa, Flora amada, Ozieri, Tipografia G. Satta
Areddu, 1913.

S’anima dannada. Cumbidu a su peccadore a si convertire, Sassari, 1914.

Su campu fioridu, Oristano, Tipografia S. Pascuttini, gennaio 1927.

Su campu fioridu. Sas immondizias de Bosa, Ozieri, Tipografia F. Niedda, 1932.

Su campu fioridu, “S'Ischiglia", Cagliari, VI, 3, 1954, pp. 301-302.

Canzone sarda subra su giudiziu universale e sa giudicatura chi devet fagher su supremu giuighe, Oristano, Tipografia
S. Pascuttini e C., 1933.

Poesie: Melchiorre Murenu, Cagliari, Ed. della Fondazione 1l Nuraghe, 1953.

Di se stesso [Deo so su Murenu isconsoladu], “Il Convegno”, Cagliari, VII, 9-10, 1954, p. 7.

Poverta [Su viver de afflittu est un’istadu], Il Convegno”, Cagliari, 7, 9-10, 1954, pp. 16-17.

Canto satirico [Torradiche a su buscu], “Il Convegno”, Cagliari, VII, 9-10, 1954, pp. 17-18.

Esortazione [Cale reposu e recreu], Il Convegno”, Cagliari, VII, 9-10, 1954, pp. 18-19.

Poesie in lingua sarda, a cura di Francesco Pinna Piras, Macomer, M. Puggioni Pinna, 1955.

Sa dinda, “S’Ischiglia”, Cagliari, VI, 10-11, 1954, p. 451.

Sa povertade, “S'Ischiglia", Cagliari, VIII, 9-10, 1956, pp. 405-407.

Tutte le poesie: le pit popolari composizioni del cantore cieco di Macomer, introduzione, commento e note a cura di F.
Pilia, Cagliari, Edizioni della Torre, 1979. 1982. 1990.

Bibliografia Critica

Poesie Popolari Sarde, prefazione S. Mele, Cagliari, Tipografia Nazionale, 1883, vol. I, pp. 173-181.

Sardegna terra di poesia: Antologia della poesia sarda, a cura e con prefazione di R. Carta Raspi, Cagliari, ed. della
Fondazione Il Nuraghe, 1930, pp. 193-198.

R. Ciasca, Bibliografia sarda, Roma, 1931-34, vol. 11, pp. 206-207, nn. 12002-12018.

“Il Convegno”, [Numero speciale su Melchiorre Murenu] Cagliari, VII, 9-10, 1954 [G. Pitzalis, Premessa alle onoranze.
F. Alziator, Presupposti per una critica su I’opera di Melchiorre Murenu. B. Cara-G. Gabriel-G. Pinna, Il Cieco
Veggente. S. Ruju, Su Giudissiu universale. N. Valle, Il bardo del Marghine].

Il meglio della grande poesia in lingua sarda, Edizioni Della Torre, Cagliari, 1977, pp. 195-204.

R. Carta Raspi, Il poeta del Marghine, “S'Ischiglia", Cagliari, VI, 3, 1954, pp. 302-304.

A. Dettori, nota a Sa Dinda, “S’Ischiglia”, Cagliari, VI, 10-11, 1954, pp. 452-453.

A. Dettori, Aneddoti del poeta, “S’Ischiglia”, Cagliari, VI, 10-11, 1954, pp. 455-456.

A. Dettori, L'accecato uccello canta, “S’Ischiglia”, Cagliari, VIII, 9-10, 1956, p. 414.

S. Cambosu, Omaggio a Murenu, “S'Ischiglia", Cagliari, VIII, 9-10, 1956.

G. Spano, Canzoni popolari inedite storiche e profane in dialetto sardo centrale ossia logudorese, Cagliari, Tipografia
del Commercio, 1870, pp. 25-30, pp. 58-61, pp. 65-66, pp. 151-156, p. 158, pp. 161-164, pp. 182-184, pp. 189-192, pp.
267-269.

V. Mossa, Almanacco di Sardegna, Sassari, Libreria Editrice Dessi, 1973, pp. 100-101.

I meglio della grande poesia in lingua sarda, a cura di M. Brigaglia, Cagliari, 1975, pp. 179-210.

Crudele tirannia

1.
Lassa custa crudele tirannia:
mirami che in prima cun amore;
podet esser a tempus venidore
chi deo sia tou e tue mia.

2.
Mirami che in prima, non t'iscreas :
tott'allegra mi mustra sa presenzia.



Mancari no bi fatta frequenzia
poden esser cun tegus sas bideas.
Cando dispiaghere ti nde leas,

m'est un‘affannu, m'est unu rancore.

3.
Unu rancore m'est e un‘affannu
cando mi mustras mirada crudele
e deo so amendedi fidele.
Cantu cogliono a tie, hapa dannu.
Sa die chi mi provas un‘ingannu
tenemi pro malignu e traitore.

4.
Pro traitore tenemi e indignu.
sa die chi mi provas ingannia.
Deo giutto in su coro a tie ebbia:
pro como non b'hat atteru disignu.
Pro cambiare simile carignu
gia bi tét haer motivu mazore.

5.
Gia bi tét haer mazore motivu
de ti piangher gai sa fortuna.
Cando ch'essera amende un‘atter'una
o0 chi m'haeras bidu pensativu.
Si visitare a tie so privu,
non nde sentas né pena né dolore.

6.
No nde sentas dolore e mancu pena
mancari non ti pota visitare.
Si alcunas mi cherene ligare
no timas ch'est de giuncu sa cadena;
tirende a sa dormida a manu lena
ch'esso vittoriosu binchidore.

7.
E in manos mi restan sas vittorias,
de sos intentos padronu nde so.
Si algunas ti narana chi no,
riedinde chi sunu vanas glorias,
de Isoppo pazzias e istorias,
senza tenner derettu né valore.

8.
Non tenene valore né derettu
de superare e cunfundere a mie,
né mi proibin de amare a tie,
siat in giaru, siat in segrettu:
si mi 'enis a bene e so a trettu
aunimos sos trattos de amore.

9.
Aunimos sos trattos amorosos
cudda die chi mancu has a pensare,
tantu su pius prestu hamus a dare
mannu dispiaghere a sos gelosos,
a-i cuddos chi sun imbidiosos
de t'ider collocada cun onore.

10.



De t'ider cun onore collocada
algunas chi nde tenen gelosia,

ma in tottu su coro e mente mia

bi ses tue, de cussas no bi nd’hada.
Cando pius ti pensas olvidada,

so pro amante tou difensore.

11.
So pro amante e difensore tou
amendedi cun coro e cun intentu.
Si mudet contr'a mie dogni 'entu,
no hap'a cambiare amore nou,
su cale I'has a bider a su prou,
si sa promissa tét haer vigore.

12.
Si sa promissa tét haer effettu,
gia I'has a bider isperimentadu:
cantu pius che so allontanadu,
menzus in t'istimare so perfettu.
E si dao passu a calchi oggettu,
non ti nde |és fastizu né rancore.

13.
Pro finis : bistadinde incoraggida
cun d'una cara allegra e mente sana.
Pro chi sa vista che siat lontana,
ti giutto in sa memoria imprimida:
non timas, rosa pura e abbellida,
ch'in manos giutta un‘atteru fiore!

Amore contrariadu

1.
Pro culpa tua so malostiadu
ch’hapo finzas diversu s‘assimizu.
Beni a nos divider su fastizu,
su chi, bella, pro te hapo passadu.

2.
Sos mios mi sun dande sentimentu
ca ti tenzo carignos, biancu nie.
Ma passet puru sa vida gasie:
pro te ogni disgustu m'est cuntentu;
cando s'hat a appartare ogn'alimentu
m'han a privare de amare a tie,
in su coro amorosu ti m'iscrie
finzas ch'hamus a giomper su disizu.

3.
No mi disperat timoria nissuna:
in firmesa che rocca so segundu.
Cando rifletto in te isto giocundu
mancari mi traigat sa fortuna.
Ma podet benner mancu sole e luna
de dare risplendores a su mundu
e deo fin'a esser moribundu
de t'amare hap'a tenner contivizu.

4.
Contivizu hap'a tenner de t'amare
de cantu m'aggradesses e t'istimo.



A Deus solamente est su chi timo
si no mi lassat s'intentu lograre,

mi podet dogni sorte cambiare

ma su carign'in te gia lu cunfrimo.
Cando discurr'in te, bella, m'animo
de cantu t'hapo in mente e in disizu.

5.
De cantu t'hapo in disizu e in mente
S0S patimentos mi parene giogu.
Pius de sas fiammas de su fogu
sunu sas penas chi nos dat sa zente.
Cand'in te penso, luna risplendente,
mi cambiat s'annuzzu in disaogu.
Siat in cale siat atteru logu,
t'hap'a amare costante e cun manizzu.

6.
Cun manizzu costante t’hap'a amare
mancari algunos mi niana mattu.
S'ora ch'hap'esser pius male trattu
pils su coro a tie hap'a mustrare.
Su mundu cun clamore hap'a lassare
si m'enzerat sa morte in cust'attu:
su patimentu meu est soddisfattu
cun sas miradas tuas, vivu lizu.

7.
Cun sas miradas tuas allegru so
ca s'oju zughes bellu e tantu giustu.
De morrer milli ‘ortas hapo gustu
ma de lassare a tie, prenda, no!
No nd'hapo mai proadu né nde pro'!
dolore chi assimizzet a-i custu.
Si m'abbandonas tue, ite disgustu,
chi mi ch'and'ispizadu ‘e calchi pizu.

8.
Finis: si m'apparten sos coraggios,
si m'abbandonas, bella, viv'errante.
In tamare fidele so, costante
che rocca resistente a bentu e raggios.
Mancari m'accumpagnen mill'oltraggios
s'oju tou est'amabile bastante:
pro chi sia mortale agonizzante
pro te sempre s'ispiritu est abbizu.

Duina

MALOCcU

Si enis' a sos Martires de Fonne
has a istare inue t'hap'a ponne.
MURENU

E si 'enis a santu Pantaleo

has a bistare inue ti ponz'eo.
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Sa morte non jughet ojos. (La morte non ha occhi)
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LIDIA FILIPPI
Donna bruna

Oh donna bruna, sciogli i tuoi capelli,
che dolce e sorridente hai da apparire
all'uomo tuo che giammai piu ti vede
e mai t'ha detto "gli occhi tuoi son belli"!

Oh donna bruna, son trascorsi gli anni,
e la tua bocca avida ¢ di baci

ma l'uomo tuo é lontano, non lo vedi
chiusa nella tua stanza pensi e taci!

Oh donna bruna tutto questo amore

per lunghi anni invano tu hai sprecato

ché pit nessuno ormai ti ha dentro il cuore
E chi t'ha amato t'ha dimenticato!

Nos bidimusit!




